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АНТИХРИСТИАНИН

Опыт критики христианства

ПРОКЛЯТИЕ ХРИСТИАНСТВУ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Это книга для совсем не​многих. Возможно, ни одного из них еще вовсе нет на свете. Быть может, они — те, что понимают мое​го Заратустру 1; так как же смешивать мне себя с теми, кого и сегодня уже слышат уши?.. Мой день — послезавт​рашний; некоторые люди рождаются на свет «по​смертно».

Условия, при которых меня можно понимать,— а тогда уж понимать с неизбежностью,— мне они известны доско​нально, доподлинно. Необходима в делах духа честность и неподкупность, и необходимо закалиться в них,— иначе не выдержишь суровый накал моей страсти. Нужно свык​нуться с жизнью на вершинах гор,— чтобы глубоко под тобой разносилась жалкая болтовня о политике, об эгоизме народов. Нужно сделаться равнодушным и не задаваться вопросом о том, есть ли польза от истины, не окажется ли она роковой для тебя... Нужно, как то свойственно силь​ному, отдавать предпочтение вопросам, которые в наши дни никто не осмеливается ставить; необходимо мужество, чтобы вступать в область запретного; необходима пред​определенность — к тому, чтобы существовать в лабирин​те2. И семикратный опыт одиночества3. И новые уши для новой музыки. И новые глаза — способные разглядеть наиотдаленнейшее. Новая совесть, чтобы расслышать истины, прежде немотствовавшие. И готовность вести свое дело в монументальном стиле — держать в узде энер​гию вдохновения... Почитать себя самого; любить се​бя самого; быть безусловно свободным в отношении себя самого.

Вот кто мои читатели, читатели настоящие, читатели согласно предопределению; что проку от остальных?.. Ос​тальные — всего лишь человечество... Нужно превзойти человечество силой, высотой души — превзойти его пре​зрением...
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Взглянем в лицо самим себе. Мы гиперборей​цы4 — мы хорошо зна​ем, как далеко в стороне живем. «Ни по земле, ни по воде не найдешь ты пути к гиперборейцам» — это еще Пиндару было известно о нас. По ту сторону Севера, льда, смерти — там живем, там наше счастье... Мы открыли счастье, мы ведаем путь, мы вышли из лабиринта тысячелетий. Кто еще-то его нашел? Уж не «современный» ли человек?.. «Я в безысходности, я — это Все, что пребывает в пол​нейшей безысходности»,— вздыхает современный чело​век5... Такой «современностью» мы переболели — худым миром, трусливыми компромиссами, добродетельной нечи​стотой современных утверждений и отрицаний, Да и Нет. Терпимость, largeur (широта, великодушие фр.) сердца — все «понимать», все «про​щать» — это для нас сирокко. Лучше жить во льдах, чем среди современных добродетелей и прочих южных ветров!.. Мы были весьма мужественны, не щадили ни себя, ни других — но мы вовсе не знали, куда податься с нашим мужеством. Нами овладела мрачность, нас стали называть фаталистами. Наш фатум — он был полнотою сил, их напряжением, их напором. Мы жаждали молний и подвигов, куда как далеко от нас было счастье немощных — «покорность»... В воздухе запахло грозой, природа,— а это мы сами,— покрылась тьмою — ибо не было у нас пути. Формула нашего счастья: Да, Нет, прямая линия, цель...
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Что хорошо? — Все, от чего возрастает в человеке чувство силы, воля к вла​сти, могущество. 

Что дурно? — Все, что идет от слабости. 

Что счастье? — Чувство возрастающей силы, власти, чувство, что преодолено новое препятствие. 

Не удовлетворяться, нет,— больше силы, больше вла​сти! Не мир — война; не добродетель, а доблесть (добро​детель в стиле Ренессанса, virtu 6,— без примеси моралина). 
Пусть гибнут слабые и уродливые — первая заповедь нашего человеколюбия. Надо еще помогать им гибнуть. 

Что вреднее любого порока? — Сострадать слабым и калекам — христианство... 
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Проблема, что я ставлю, не в том, кто сменит че​ловека в ряду живых су​ществ (человек — конец), а в том, какой тип человека надлежит взращивать, какой наиболее высокоценен, более других достоин жизни, какому принадлежит бу​дущее7.
Такой высокоценный тип в прошлом нередко существовал на земле – но как счастливый, исключительный случай и никогда — согласно воле. Напротив, его более всего боялись, он, скорее, внушал ужас, и страх заставлял желать, взращивать и выводить обратное ему — домаш​нее, стадное животное, больное человеческое животное – христианина…
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Человечество не разви​вается в направлении лучшего, высшего, более сильного — в том смысле, как думают сегодня. «Прог​ресс» — это просто современная, то есть ложная, идея. Европеец наших дней по своей ценности несравненно ниже европейца Ренессанса; поступательное развитие отнюдь не влечет за собой непременно возрастания, возвышения, умножения сил.

В ином отношении отдельные удачные феномены бес​престанно появляются — в разных частях света и на поч​ве самых различных культур; в них действительно воп​лощен высший тип человека — своего рода сверхчело​век в пропорции к человечеству в целом. Такие счастли​вые случаи были возможны и, вероятно, будут возможны всегда. Даже целые поколения, племена, народы могут быть при известных обстоятельствах таким точным по​паданием.
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Нечего приукрашивать христианство — оно вело борьбу не на жизнь, а на смерть с высшим типом человека, оно предало анафеме все основные его инстинкты и извлекло из них зло — лукаво​го в чистом виде: сильный человек — типичный отверже​нец, «порочный» человек. Христианство принимало сторону всего слабого, низкого, уродливого: свой идеал оно составило по противоположности инстинктам сохранения жизни, жизни в силе; христианство погубило разум даже самых сильных духом натур, научив чувствовать заблуж​дение, искушение, греховность в самых высших ценностях духовного. Самый прискорбный случай — Паскаль 8, испорченный верой в то, что разум его испорчен первород​ным грехом, тогда как испорчен он был лишь христиан​ством!..
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Предо мною ужасное, тя​гостное зрелище: я от​кинул занавес, скрывав​ший человеческую порчу. Слово это, когда произношу его я, не заподозрят хотя бы в одном — в том, что оно содер​жит моральное обвинение человечества. Еще, раз под​черкну: в моих словах нет моралина, до такой степени нет, что порчу сильнее всего чувствую я там, где до сих пор сознательнее всего чают «добродетельного» и «бо​гоугодного». Порча — вы уже догадываетесь — это для меня decadence 9. Мое утверждение состоит в том, что ценности, в какие современное человечество вклады​вает максимум желательного для себя, — это ценности decadence'a.
Животное, целый животный вид, отдельная особь в моих глазах испорчены, если утратили свои инстинкты, если вредное для себя предпочитают полезному. История «высших чувств», «идеалов человечества»,— возможно, мне придется рассказать ее,— вероятно, почти все объяс​нила бы в том, почему человек так испорчен. Жизнь для меня тождественна инстинкту роста, власти, накопления сил, упрямого существования; если отсутствует воля к власти10, существо деградирует. Утверждаю, что во​ля к власти отсутствует во всех высших ценностях чело​вечества,— узурпировав самые святые имена, господству​ют ценности гибельной деградации, ценности нигилисти​ческие.
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Христианство называют религией сострадания... Сострадание противопо​ложно аффектам тонуса, повышающим энергию жизнен​ного чувства,— оно воздействует угнетающе. Сострадая, слабеешь. Сострадание во много крат увеличивает потери в силе, страдания и без того дорого обходятся. Сострадание разносит заразу страдания 11 — при известных обстоя​тельствах состраданием может достигаться такая совокуп​ная потеря жизни, жизненной энергии, что она становится абсурдно диспропорциональной кванту причины (пример: смерть назарянина). Вот одно соображение, а есть и дру​гое, более важное. Если предположить, что сострадание измеряется ценностью вызываемых им реакций, то жизнеопасный характер его выступает с еще большей ясностью. В целом сострадание парализует закон развития — закон селекции. Оно поддерживает жизнь в том, что созрело для гибели, оно борется с жизнью в пользу обездоленных и осужденных ею, а множество всевозможных уродств, в ка​ких длит оно жизнь, придает мрачную двусмысленность самой жизни. Люди отважились назвать сострадание доб​родетелью (для любой благородной морали сострадание — слабость), однако пошли и дальше, превратив сострада​ние в главную добродетель, в почву и источник всех иных, — правда, нельзя забывать, что так это выглядит с позиции нигилистической философии, начертавшей на своем щите отрицание жизни. Шопенгауэр12 был по-сво​ему прав: сострадание отрицает жизнь, делает ее достой​ной отрицания, сострадание — это практический ниги​лизм 13. Скажу еще раз: этот депрессивный, заразный инстинкт парализует инстинкты, направленные на сохранение жизни, на повышение ее ценности, - он бережет и множит всяческое убожество, а потому выступает как глав​ное орудие, ускоряющее decadence. Сострадание — это Проповедь Ничто!.. Но только не говорят — «Ничто», а вместо этого говорят — «мир иной», «бог», «подлинная жизнь», или нирвана, искупление, блаженство... Эта не​винная риторика из сферы религиозно-моральной идио​синкразии выглядит далеко не столь невинной, когда начинаешь понимать, какая тенденция маскируется воз​вышенными словами — враждебность жизни. Шопен​гауэр был врагом жизни, а потому сострадание сдела​лось для него добродетелью... Аристотель, как известно, видел в сострадании болезненное, опасное состояние, ког​да время от времени полезно прибегать к слабительному: трагедию он понимал как такое слабительное. Ради ин​стинкта жизни следовало бы на деле искать средство нане​сти удар по такому опасному, болезнетворному скопле​нию сострадания, как в случае Шопенгауэра (и, к со​жалению, всего нашего литературно-художественного decadence'a от Санкт-Петербурга до Парижа, от Тол​стого до Вагнера),— нанести удар, чтоб оно лопнуло... Нет ничего менее здорового во всей нашей нездоровой современности, чем христианское сострадание. Тут-то послужить врачом, неуступчивым, со скальпелем в руках, — наша обязанность, наш способ любить людей, благодаря этому мы, гиперборейцы, становимся фило​софами!..
8

Необходимо сказать, кого, мы считаем своей проти​воположностью,— бого​словов и всех, в ком течет богословская кровь,— всю нашу философию... Надо вблизи увидеть эту фатальность, а лучше пережить ее самому и разве что не погибнуть от нее, чтобы уж вовсе не понимать тут шуток (вольнодумство гос​под естествоиспытателей и физиологов в моих глазах толь​ко шутка, им в этих материях недостает страсти, им недо​стает страдания). Зараза распространилась дальше, чем думают: богословский инстинкт «высокомерия» я обна​руживал везде, где люди в наши дни ощущают себя «иде​алистами» и в силу высшего своего происхождения при​сваивают себе право глядеть на действительность непри​язненно и свысока. Идеалист что жрец, все высокие по​нятия у него на руках (да и не только на руках!), он с благожелательным презрением кроет ими и «рассудок», и «чувства», и «почести», и «благополучие», и «науку»: все это ниже его, все это вред и соблазн, над которы​ми в неприступном для-себя-бытии парит «дух»... Как если бы смирение, целомудренность, бедность, од​ним словом, святость не причинили жизни вреда куда большего, чем самые ужасные извращения и пороки... Чистый дух — чистая ложь... Пока признается сущест​вом высшего порядка жрец, этот клеветник, отрицатель и отравитель жизни по долгу службы, не будет ответа на вопрос: что есть истина? Если истину защищает адвокат отрицания и небытия, она уже вывернута наиз​нанку...
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Объявляю войну инстинк​ту теолога: след его обна​руживаю повсюду. У ко​го в жилах течет богословская кровь, тот ни на что не способен смотреть прямо и честно. На такой почве разви​вается пафос, именуемый верой: раз и навсегда зажмурил глаза, не видишь себя и уже не смущаешься своей неизле​чимой лживостью. Из дефектов зрения выводят мораль, добродетель, святость; чистую совесть ставят в зави​симость от ложного видения, требуют, чтобы никакой иной способ видения не признавался,— свой же соб​ственный назвали «искуплением», «вечностью», «бо​гом» и объявили священным. Но я везде докапывался до богословского инстинкта — до этой самой распространен​ной, по-настоящему «подпольной» формы лживости, какая только есть на свете. Если для богослова что-то истинно, значит, это ложь — вот вам, пожалуйста, критерий истины. Самый глубокий инстинкт самосохранения воспрещает богослову чтить или хотя бы учитывать реальность — и в самом малом. Куда только простирается его влияние, всюду извращены ценностные суждения, а понятия «ис​тинного» и «ложного» непременно вывернуты наизнанку: самое вредное для жизни называется «истинным», то же, что приподнимает, возвышает, утверждает, оправдывает жизнь, что ведет к ее торжеству, считается «ложным»... Если, случается, богословы протягивают руку к власти, воздействуя на «совесть» государей (или народов), мы мо​жем не сомневаться в том, что, собственно, происходит: рвется к власти воля к концу, нигилизм воли...
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Немцы сразу поймут меня, если я скажу: философия испорчена богословской кровью. Протестантский пастор — прадед немецкой философии, сам протестантизм — ее peccatum originale (первородный грех, лат.). Вот определение протестантизма — это односторонний пара​лич христианства — и разума... Достаточно сказать — «Тюбингенский институт» |4, чтобы понять, что такое не​мецкая философия по своей сути — коварная, скрытная теология... Никто в Германии не лжет лучше швабов — те лгут с невинностью... Откуда это ликование, охватив​шее ученый мир Германии (на три четверти состоящий из пасторских и учительских сынков), когда выступил Кант? 15 Откуда эта убежденность немцев, еще и теперь находящая отклик, будто с Канта начался поворот к луч​шему? Богословский инстинкт немецкого ученого угадал, что отныне вновь возможно... Вновь открылась потайная тропа, ведущая к прежнему идеалу, вновь объявились понятие «истинного мира», понятие морали как самой сути мира (два самых злокачественных заблуждения, какие только есть!): благодаря лукаво-хитроумному скептицизму они если и не доказуемы, то уже и не опровержимы... Разум, права разума так далеко не простираются... Реаль​ность обратили в «кажимость»; от начала до конца лож​ный мир сущего провозгласили реальностью... Успех Кан​та — успех богослова, и только: подобно Лютеру 16, подоб​но Лейбницу 17, Кант стал новым тормозом на пути немец​кой порядочности с ее и без того не слишком твердой по​ступью...
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Еще слово против Канта-моралиста. Доброде​тель — это либо наша выдумка, глубоко личная наша потребность и орудие са​мозащиты, либо большая опасность. Все, что не обусловли​вается нашей жизнью, вредит ей: вредна добродетель, основанная на почитании понятия «добродетель», как того хотел Кант. «Добродетель», «долг», «благое в себе», благое безличное и общезначимое — все химеры, в которых находит выражение деградация, крайняя степень жизнен​ной дистрофии, кенигсбергский китаизм. Глубочайшие законы сохранения и роста настоятельно требуют обратного — чтобы каждый сочинял себе добродетель, выдумывал свой категорический императив. Когда народ смешивает свой долг с долгом вообще, он погибает. Ничто не поражает так глубоко, ничто так не разрушает, как «безличный долг», как жертва молоху абстракции... И по​чему только категорический императив Канта не восприни​мали как жизнеопасный!.. Только богословский инстинкт и взял его под защиту!.. Когда к действию побуждает инстинкт жизни, удовольствие служит доказательством того, что действие было правильным, а для нигилиста с христианской догмой в потрохах удовольствие служило аргументом против... Ничто так быстро не разрушает, как работа, мысль, чувство без внутренней необходимости, без глубокого личного выбора, без удовольствия, как автоматическое исполнение «долга»! Прямой рецепт decadence'a, даже идиотизма... Кант сделался идиотом... И это современник Гёте! Роковой паук считался — нет, все еще считается первым немецким философом!.. Умолчу о том, что думаю о немцах... Не Кант ли видел во французской революции переход от неорганической формы государства к органической? Не он ли задавался таким вопросом: бывают ли события, объяснимые лишь мораль​ными задатками человечества, так что тем самым было бы доказано «тяготение человечества к благу»? Ответ Канта: такое событие — революция. Ошибочный инстинкт во всем, противоестественность инстинктов, немецкий decadence в философском обличье — вот вам Кант!..
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Вычту двух-трех скептиков — в истории филосо​фии это приличный тип; остальные не знакомы и с самыми элементарными требо​ваниями интеллектуальной благопристойности. Они как самки — все эти великие мечтатели и диковинные звери; у всех «прекрасные чувства» сходят за аргументы, взды​мающаяся грудь — за меха, раздуваемые божеством, убеждение — за критерий истины. Напоследок Кант попы​тался — по-немецки невинно — придать наукообразный вид этой форме порчи, этому отсутствию интеллектуаль​ной совести, он изобрел понятие «практического разу​ма» — особого разума, когда уже не надо беспокоиться о разумности, коль скоро заявляет свои права мораль, коль скоро громогласно раздается требование: «Ты обязан!..» Если мы примем во внимание, что почти у всех народов фи​лософ наследует и развивает тип жреца, то нас уже не уди​вит эта привычка чеканить фальшивую монету, обманы​вая самого себя. Коль скоро на тебя возложены священные обязанности — как-то: совершенствовать, спасать, искуплять людей, коль скоро ты носишь божество в своей груди и выступаешь рупором потусторонних императивов, то ты со своей миссией недосягаем для чисто рассудочных оце​нок, тебя освящает обязанность, ты сам тип высшего по​рядка!.. Что жрецу знание! Он слишком высок для наук!.. А ведь до сей поры царил жрец!.. Он определял, что «истинно», что «неистинно»!..
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Не станем недооценивать следующего: мы сами, мы, вольные умы,— мы воплощенное объявление войны всем прежним понятиям «истинного» и «ложного»; в нас самих — «переоценка всех ценностей». Самого ценного приходится ждать дольше всего, а здесь у нас самые ценные выводы — методы. Все методы, все предпосылки нашей сегодняшней на​учной мысли тысячелетиями вызывали глубочайшее пре​зрение: ученый не допускался в общество «приличных» людей — считался «врагом бога», презирающим ис​тину, считался «одержимым». Человек, занятый наукой,— чандала18... Весь пафос человечества, все понятия о том, чем должна быть истина, чем должно быть служение науке,— все было против нас; произнося «ты обя​зан!..», всегда обращали эти слова против нас... Наши объекты, наши приемы, наш нешумный, недовер​чивый подход к вещам... Все казалось совершенно недо​стойным, презренным... В конце концов, чтобы не быть несправедливым, хочется спросить, не эстетический ли вкус столь долгое время ослеплял человечество; вкус требовал, чтобы истина была картинной; от человека познания вкус равным образом требовал, чтобы он энергично воздействовал на наши органы чувств. Скромность шла вразрез со вкусом... Ах, как хорошо они это почуяли, индюки господни...
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Мы переучили все. Во всем стали скромнее. Мы уже не выводим человека из «духа», из «божества», мы опять поместили его среди жи​вотных. Он для нас самое могучее животное — потому что самое хитрое; его духовность — следствие. С другой сто​роны, мы решительно противимся тщеславию, которое и тут готово громко заявить о себе, словно человек — это великая задняя мысль всей животной эволюции. Никакой он не венец творения — любое существо стоит на той самой ступени совершенства, что и он... И того много: в сравнении с другими человек получился хуже,— самое больное и уродливое среди животных, он опасно отклонился от своих инстинктов жизни... Но, впрочем, он и наиболее интере​сен!.. Что касается животных, то сначала Декарт 19 (весь​ма достойная дерзость!) осмелился помыслить животное как machina (машина, механизм, лат.); вся наша физиология стремится доказать этот тезис. И мы вполне логично не ставим человека в сто​ронку (как еще Декарт),— все, что вообще понятно до сих пор в человеке, не заходит дальше понимания «машинообразного» в нем. Прежде человека наделяли «свободой воли» — даром высших сфер; теперь мы отняли у него и волю — в смысле особой способности. Слово «воля» служит теперь для обозначения результирующей — чего-то вроде неизбежной индивидуальной реакции на множе​ство отчасти противоречащих друг другу, отчасти гармони​рующих друг с другом раздражений. «Воля» теперь не «созидает», не «движет»... Раньше в сознании, в «духе» человека видели доказательство высшего, божественного происхождения человека; чтобы усовершенствовать его, ему, словно черепахе, советовали вобрать в себя все чув​ства, прервать общение с земным миром и сбросить смерт​ные покровы: тогда, мол, и останется самое главное — «чистый дух». И здесь мы тоже нашли кое-что получше: в осознании, в «духе» для нас симптом относительного несовершенства организма, пробы и ошибки, попытки до​стичь чего-то вслепую и на ощупь и прежде всего труды, поглощающие слишком много нервной энергии,— мы отри​цаем то, что совершенство возможно, пока нечто осознает​ся. «Чистый дух» — чистая глупость: если вычесть нерв​ную систему, чувства, наконец, «смертную оболочку», мы просчитаемся — просчитаемся, да и только!..
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Ни мораль, ни религия хри​стианства ни в одной точ​ке не соприкасаются действительностью. Сплошь воображаемые причины: «бог», «душа», «Я», «дух», «свобода воли» — а то и «несвобода». Сплошь воображаемые следствия: «грех», «ис​купление», «благодать», «кара», «прощение грехов». Об​щение между воображаемыми существами — «богом», «духами», «душами». Воображаемое естествознание — антропоцентрическое, с полным отсутствием понятия о естественных причинах. Воображаемая психология — сплошное непонимание самого себя, недоразумения, истол​кование приятного или неприятного самочувствия, напри​мер, состояний симпатического нерва, на языке знаков ре​лигиозно-моральной идиосинкразии — «раскаяние», «уг​рызения совести», «дьявольское искушение», «близость бога». Воображаемая телеология: «царство божие», «Страшный суд», «вечная жизнь»... Этот законченный мир фикций отличается в худшую сторону от мира снови​дении: сновидение отражает действительность, а фикция ее фальсифицирует — обесценивает, отрицает. Когда приду​мали понятие «природы» — противостоящей богу, «при​родное», «естественное» стало означать падшее и пороч​ное, — весь воображаемый мир христианства коренится в ненависти к природе (действительности), он выражает глубочайшую неудовлетворенность реальным... И этим все объясняется. У кого есть причины облыжно самоустра​няться из действительности? У того, кто от нее страдает. Но страдает от действительности — действительность несчастная, потерпевшая крах… Преобладание чувства неудовольствия над чувствами удовольствия – причина воображаемой морали и религии; однако такое преобладание – формула decadence`a.
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К тому же выводу принуж​дает нас критика христианского понятия бога... Пока народ верует в себя, у него — свой бог. В своем боге народ чтит условия, благодаря которым он на высоте, в нем он чтит свои доблести, — удовольствие от себя самого, чувство силы он переносит на существо, которое можно благодарить за это. Щедрость богача: гордому народу бог нужен, чтобы приносить ему жертвы... В таких условиях религия — форма благодарения. Народ благодарен са​мому себе: ему нужен бог, чтобы благодарить... Ему надо, чтобы бог мог и быть полезным, и приносить вред, ему ну​жен бог-враг, бог-друг, которым можно восхищаться во всем — в добром и в дурном. Пока все так, вне пределов желаемого остается исключительно благой бог, пока все так, противоестественно кастрировать бога. Злой бог нужен не менее доброго — ведь и своим собственным сущест​вованием ты обязан отнюдь не терпимости и филантро​пии... Какой прок от бога, которому неведомы гнев, за​висть, хитрость, насмешка, мстительность и насилие? Который не ведал бы даже восхитительных ardeurs (горение, пыл, фр.) победы и изничтожения? Такого бога народ не понял бы: для какой он надобности?.. Однако правда: когда на​род гибнет, когда он чувствует, что его вера в будущее иссякает, надежда обрести свободу окончательно гаснет, когда покорность представляется ему полезным делом, а добродетель побежденного — первым условием сохра​нения жизни, тогда обязан перемениться и бог. Бог стал тихоней, себе на уме, стеснительным, пугливым, он отныне проповедует «мир души», не велит никого ненавидеть, советует бережно обращаться со всеми и «любить» все одно что друга, что врага. Такой бог беспрерывно резонерствует, забивается в пещеры личной добродетели, он становится богом каждого, становится частным лицом, становится космополитом... Когда-то он представлял собою народ, силу народа, все агрессивное, все жаждущее... А теперь он просто добрый боженька… На деле нет для богов иной альтернативы - либо ты воплощаешь волю к власти и остаешься божеством племени, народа, либо ты воплощаешь бессилие к власти, а тогда ты непременно хорош, благ…
17

В какой бы форме ни дег​радировала воля к власти, всякий раз совер​шается и физиологический регресс, decadence... Божество decadence'a, у которого кастрированы мужеские доблести и влечения, — это божество непременно станет теперь бо​гом физиологически деградировавших слабых людей. Они-то не называют себя слабыми, а называют «добрыми», «благими»... Понятно и не требует подсказок, когда, в какой момент истории впервые появляется возможность дуа​листической фикции — доброго и злого бога. Один и тот же инстинкт заставляет побежденных низводить своего бога до «благого в себе» и отнимать у бога победителей все его добрые качества. Мстят господам — обращают их бога в черта... И добрый боженька, и дьявол — оба исча​дия decadence'a... Можно ли в наши дни идти на такие уступки простоте христианских богословов и вместе с ними постановлять, что поступательное развитие понятия бога, ведущее от «бога Израилева», от племенного бога, к богу христианскому,— это прогресс?!.. Но ведь сам Ренан20 так поступает. Как будто у Ренана есть право быть простачком! Обратное слишком ясно. Предпосылки жизни по восходящей линии — все крепкое, смелое, гордое, власт​ное — изымаются из понятия бога, шаг за шагом он пре​вращается в символ костыля для усталых людей, спаси​тельного якоря для тонущих, становится богом нищих, богом грешников, богом болезненных par excellence (по преимуществу (фр.)); «спаситель», да «искупитель» — таковы его последние пре​дикаты... О чем говорит такое превращение? О чем — такая редукция божественного?.. Верно: «царство божие» от это​го выросло. Раньше у бога был только свой народ — «из​бранный». Тем временем бог, как и сам народ, отправился на чужбину, пустился в странствия, нигде ему не сиделось. Пока он не прижился повсюду, великий космополит,— пока на его стороне не оказалось «большое число» и пол-Земли. И все же бог «большого числа», этот демократ сре​ди богов, не сделался гордым богом языков,— он как был евреем, так им и остался, богом закоулков, богом темных углов, мрачных лачуг — богом всех нездоровых жилых по​мещений на целом свете!.. По-прежнему его мировой империей остаётся подземное царство, подполье — souterrain, лазарет, гетто... А сам он — какой бледный, какой немощ​ный, какой декадентский!.. Даже бескровные из бескров​ных в силах завладеть им — господа метафизики, альбино​сы мира понятий. Они плетут и плетут вокруг него свои сети, плетут до тех пор, пока, зачарованный их движения​ми, он сам не превращается в паука, в «метафизикуса»... А тогда он начинает тянуть мир из себя — sub specie Spinozae (под знаком Спинозы, лат.)21, — преображаясь во все более тонкое и блеклое, де​лаясь «идеалом», делаясь «чистым духом», «абсолютом», вещью в себе... Так деградирует бог — становится «вещью в себе»...
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Христианское понятие бо​га — он бог больных, бог-паук, бог-дух — одно из самых порченых, до каких только доживали на Земле; вероятно, оно само служит показателем самого низкого уровня, до какого постепенно деградирует тип бога. Выро​дившись, бог стал противоречием — возражением жизни вместо ее преображения, вместо вечного Да, сказанного ей! В боге — и провозглашена вражда жизни, природе, волей к жизни! Бог – формула клеветы на «посюсторонность», формула лжи о «потусторонности»! В боге обожествлено, воля к Ничто — освящена!..
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Могучие расы Северной Европы не отвергли бога, и это не делает чести их религиозным дарованиям, чтобы не говорить о вкусе. Им бы вовремя совладать с таким болезненным и дряхлым по​рождением decadence'a! Но зато на них и лежит проклятие, раз они не совладали с ним: их инстинкты впитали бо​лезнь, старость, противоречие,— и с тех пор они уже не творили себе богов! Прошло почти две тысячи лет, и не родилось ни одного бога! И все еще продолжает жить и существовать, словно бы по праву, словно бы ultimum и maximum (крайняя и высшая степень, лат.) богопорождающей силы (creator spiritus (Дух-творец, лат.) в человеке), жалкий божок христианского монотоно-теизма! Эта упадочная помесь нуля, абстракции и возражения, освящающая инстинкты decadence'a в душах, любые про​явления трусости и утомления в них!..
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Осудив христианство, я не хотел бы совершить не​справедливость в отно​шении родственной религии, превосходящей его числом приверженцев,— это буддизм 21. Обе нигилистические религии, обе религии decadence'a и близки, и самым заме​чательным образом разделены. Критик христианства глу​боко благодарен индийским ученым за то, что может теперь сравнивать... Буддизм во сто крат реалистичнее христиан​ства; у него в крови наследие объективной и хладнокров​ной постановки проблем, он возник в итоге продолжавше​гося сотни лет философского движения; когда буддизм появился на свет, с понятием «бог» уже успели покончить. Буддизм — это единственная во всей истории настоящая позитивистская религия — даже и в своей теории позна​ния (строгом феноменализме); буддизм провозглашает уже не «борьбу с грехом», а «борьбу со страданием», тем самым всецело признавая права действительности. Буд​дизм глубоко отличается от христианства уже тем, что самообман моральных понятий для него пройденный этап; на моем языке он — по ту сторону добра и зла... Вот два психологических факта, на которых основывается и на ко​торых останавливает взгляд буддизм: это, во-первых, чрез​мерная чувствительность, выражающаяся в утонченной способности страдать, а затем — чрезмерная духовность, следствие слишком долгого пребывания среди понятий, логических процедур, от чего понес ущерб личный ин​стинкт и выиграло все безличное (то и другое состояние по собственному опыту известно, как и мне, хотя бы некото​рым из моих читателей, а именно «объективным»). Как следствие таких физиологических предпосылок, установи​лась депрессия — против нее Будда и принимает свои ги​гиенические меры. Его средство — жить на природе, стран​ствовать; быть умеренным и ограничивать себя в пище; соблюдать осторожность в отношении любых spirituosa, а также любых аффектов, вызывающих разлитие желчи и горячащих кровь; не заботиться ни о чем — ни о себе, ни о других. Он требует, чтобы представления приносили покой или радовали дух, и изобретает способы, как отвра​тить от себя все иное. Для Будды благо и доброта — то, что укрепляет здоровье. И молитва, и аскетические упраж​нения исключены,— вообще никакого категорического императива, никакого принуждения, даже и в монастыр​ской общине (всегда можно выйти из нее). Все подобное лишь усиливало бы чрезмерную возбудимость. По той же причине он не требует бороться с инакомыслящими; ни против чего так не восстает его учение, как против мстительности, антипатии, ressentiment'a (досада, рассерженность, мстительность, фр.)23 («не враждою будет положен конец вражде» — трогательный рефрен всего буддизма...). И справедливо: именно эти аффекты и нездоровы в смысле главной диэтетической цели. С утом​ленностью духа, которая налицо и которая сказывается в преувеличенной «объективности» (то есть в ослаблении индивидуальной заинтересованности, в утрате центра тяжести, «эгоизма»), он борется, последовательно относя к личности даже и самые духовные интересы. Учение Будды вменяет эгоизм в обязанность: вся духовная диэта определяется и регулируется одним — как отрешиться от страдания (вспоминается афинянин, равным образом объявивший войну чистой «научности»,— Сократ24: он возвел личный эгоизм в ранг морали даже в самом царстве проблем).
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Предпосылками буддизма служат очень мягкий климат, кротость и воль​ность нравов, немилитаризм, а еще то, что очаг движе​ния — высшие и даже ученые сословия. Стремятся к высшей цели — радости духа, невозмутимости, отсутствию желаний — и цели своей достигают. Буддизм — не та религия, в которой лишь чают совершенства; совершен​ство — это норма. 

В христианстве на первый план выходят инстинкты угнетенных и порабощенных: в нем ищут спасения низшие сословия. Здесь занимаются как средством от скуки казуистикой греха, самокритикой, инквизицией совести; здесь постоянно поддерживают (молитвой) аффект в отно​шении всемогущего, прозванного «богом»,— наивысшее считается недоступным, принимается как дар, как «благодать». Нет и ничего публичного: закуток, темное помещение — вот это по-христиански. Здесь презирают тело, отвергают гигиену чувственности; церковь противится даже чистоте тела (первое христианское мероприятие после изгнания мавров состояло в том, чтобы закрыть общественные бани, которых в одной Кордове насчитывалось двести семьдесят). Известная жестокость к себе и к другим — это тоже христианское; тоже ненависть к инакомыслящим, воля к преследованию. Мрачные и возбуждающие душу представления выдвигаются вперед; состояния, к каким стремятся и какие награждают возвышенными именами, - состояния эпилептоидные; диэту выбирают такую, чтобы способствовать болезнетворным видениям и перенапрягать нервы. Христианское — это смертельная вражда к господам земли, к «благородным»,— одновре​менно же и скрытое, тайное состязание с ними (оставляют им «тело», а берут только «душу»...). Христианское — этой ненависть к духу: к гордости, мужеству, свободе, libertinage (вольность, вольнодумство, фр.) духа; ненависть к чувствам, к чувственным радостям, к радостям вообще — тоже христианское...
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Когда христианство оста​вило свою первоначаль​ную почву — низшие со​словия, нижний мир античности, когда оно пустилось за​воевывать власть среди варварских народов, то здесь исходной предпосылкой для него выступали уже не уста​лые, но внутренне одичавшие, рвавшие друг друга на ча​сти люди — сильные, но плохо уродившиеся. Недовольство самими собой, страдание, причиняемое себе самим, выражались здесь не так, как у буддистов,— не в чрезмерной восприимчивости и болезненности, а совсем напротив, в огромном желании причинять боль и изживать внутреннее напряжение во враждебных действиях и представлениях. Христианство нуждалось в варварских понятиях и ценно​стях, чтобы одержать верх над варварами,— таковы при​несение в жертву первенца, причащение кровью, презрение к духу и культуре, пытки во всевозможных формах, чувст​венных и иных, помпезность культа. Буддизм — эта рели​гия рассчитана на людей поздних, предназначена для рас добрых, кротких, слишком духовных,— в них так легко вызвать ощущение боли (Европа далеко еще не созрела для боли); буддизм возвращает этим расам мир и радость, размеренность духовной диэты, известную телесную закал​ку. А христианству хочется овладеть хищными зверями, и вот его средство — надо заставить их болеть, надо их ослабить — христианский рецепт укрощения, «цивилизации». Буддизм — религия утомленного финала цивили​зации, а христианство вообще не обнаруживает перед собой цивилизации,— оно при известных обстоятельствах лишь закладывает ее основы.
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Итак, еще раз: буддизм во сто крат холоднее, правдивее, объективнее. Ему уже не нужно, перетолковывая грех, делать страдания, боль приемлемыми для себя, — он просто говорит, что думает: «Я страдаю». Напротив, варвару вовсе не при​личествует страдать; он сначала нуждается в истолкова​нии, чтобы признаться в том, что страдает (инстинкт скорее побуждает его таить страдания, сносить их молча). Слово «дьявол» было благодеянием — дьявол слишком сильный и грозный противник, не стыдно переносить стра​дания, причиняемые таким врагом.

На дне христианства сохраняются известные тонкости восточного происхождения. Прежде всего христианству ведомо: сама по себе истинность чего-либо совершенно безразлична, но в высшей степени важно, во что веруют как в истину. Истина и вера в истину — два крайне далеких, почти противоположных мира интересов, к ним ведут совсем разные пути. Ведать такое — значит на Востоке почти уже стать мудрецом: так разумеют дело брахманы, так ра​зумеет его Платон 25, да и всякий последователь эзотерической мудрости. Вот, например, если счастье — в без​грешной жизни, то для искупления грехов важно не то, чтобы человек был грешен, а то, чтобы он чувствовал себя грешным. Итак, если вообще нужна вера, то необ​ходимо вызвать недоверие к разуму, познанию, исследова​нию: путь к истине оказывается тогда под запретом... Крепкая надежда куда лучше стимулирует жизнь, чем любое ставшее реальностью счастье. Поэтому надо под​держивать в страдающих надежду — такую, с которой ничего не может поделать сама действительность, такую, которая не кончится тем, что сбудется, — потому что это надежда на «мир иной» (как раз по той самой причине, что надежда водит за нос несчастного человека, греки считали ее бедою из бед, самым коварным бедствием, — когда опрокидывалась бочка всех несчастий, надежда все-таки оставалась в ней...). Чтобы можно было любить, бог обязан стать личностью; чтобы могли соучаствовать и самые низкие инстинкты, бог обязан быть молодым. Страсти женской можно предъявить прекрасного святого, страсти мужской — деву Марию. Все это при условии, что христианство вознамерилось воцариться там, где культы Адониса или Афродиты 26 предопределили понятие культа. Требование целомудрия усиливает неистовство и проникновенность религиозного инстинкта — культ ста​новится теплее, душевнее, мечтательнее… Любовь - состояние, в котором человек обычно видит вещи не такими, каковы они. Сила иллюзии достигает своих высот – все приукрашивает, преображает. Любя, переносишь больше, терпишь все. Итак, надо было придумать религию, в которой можно любить: тем самым уже возвышаешься над всем скверным, что есть в жизни,— просто больше не замечаешь ничего такого... Вот что можно пока сказать о трех христианских добродетелях — вере, надежде, любви; назову их тремя христиански​ми благоразумностями... Буддизм же для этого слиш​ком позитивистичен — он уже опоздал умнеть таким путем...
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Лишь коснусь сейчас про​блемы происхождения христианства. Вот пер​вый тезис к ее решению: христианство понятно лишь на той почве, на какой оно произросло,— это не движение против иудейского инстинкта, а закономерное его развитие, новое звено в его внушающей ужас логической цепочке. По формуле искупителя: «Спасение от Иудеев» 27... Второй тезис гласит: мы еще в состоянии разглядеть психоло​гический тип галилеянина, но лишь в полнейшем своем вырождении этот тип, одновременно изуродо​ванный и перегруженный посторонними чертами, мог по​служить тем, чем послужил,— типом искупителя челове​чества...

Иудеи — самый примечательный народ во всемирной истории: оказавшись перед необходимостью решать вопрос — «быть или не быть», они вполне сознательно предпочли во что бы то ни сталоo, любою ценою быть; ценою же была радикальная фальсификация природы, всего естественного, любой реальности мира внутреннего и мира внешнего. Они обособились от любых условий, при которых когда-либо мог жить, при которых когда-либо смел жить народ; они из самих себя вывели понятие, обратное понятию естественных условий; они поочередно вывернули наизнанку, превратив в противоре​чие их естественной ценности и неисцелимо извратив религию, культ, мораль, историю, психологию. С этим же феноменом мы встречаемся вновь: пропорции несказанно возросли, и тем не менее это всего лишь копия,— в от​личие от «народа святых» христианская церковь не может заявить ни малейших претензий на оригинальность. Вот почему иудеи и выступают как самый фатальный народ во всемирной истории: их воздействие внесло в человечество такую фальшь, что и сегодня христианин может быть настроен антииудейски, не понимая того, что сам он — конечный вывод иудаизма.

В «Генеалогии морали» я впервые психологически представил противоположность двух понятий - аристократической морали и морали ressentirnent'a, последняя Возникла как Нет, произнесенное первому понятию. Иудейско-христианская мораль и есть целиком и без остатка такое Нет. Чтобы сказать Нет всему, что воплощает в себе движение жизни по восходящей линии — силе, красоте; здоровью, самоутверждению,— инстинкт ressehtiment'a должен был, став гением, изобрести иной мир: глядя оттуда, можно было в любом акте жизнеутверждения видеть зло и порочность. Если психо​логически задним числом все расчесть, то выйдет, что иудейский народ наделен самой упрямой жизненной силой: в немыслимых условиях жизни он добровольно, следуя глубочайшему благоразумию самосохранения, принял сторону всех инстинктов decadence'a — не инстинк​ты владели им, но он угадал в них силу, с помощью которой можно отстоять себя в борьбе с целым «миром». Иудеи — это соответствие всем decadents (декаденты, фр.), им пришлось играть эту роль до возникновения полнейшей иллю​зии; благодаря поп plus ultra (крайняя степень, лат.) актерского гения, они встали во главе всех движений decadence'a (вроде христианства Павла28), создав из них нечто такое, что было сильнее любой партии жизни с ее Да жизнеутверждения. 

Для человека-жреца — того вида человека, который вожделеет власти в иудаизме и в христианстве, — decadence лишь средство: этот вид человека кровно заинтереcoвaн в том, чтобы человечество болело и чтобы были вывернуты наизнанку понятия «добра» и «зла», «истины» и «лжи» — в смысле опасном для жизни и содержащем клевету на мир.

25
История Израиля неоценима как типичная исто​рия денатурализации цен​ностей природы — укажу пять фактов такого процесса. Первоначально, во времена царства, Израиль тоже обре​тался в правильном, то есть естественном, отношении ко всему. Яхве выражал сознание силы, радости, какую испы​тывал народ от себя самого, надежды на себя самого: от Яхве ждали побед, на него полагались, не сомневаясь в том, что природа даст все необходимое народу — прежде всего пошлет дождь. Яхве — бог Израиля и, следователь​но, бог праведный; вот логика, какой следует всякий народ, на стороне которого сила, а потому и чистая совесть. Обе стороны самоутверждения народа находят выражение в праздничных обрядах: народ благодарит бога за великие судьбы, позволившие ему достичь вершин, он благодарит бога за годичный цикл и преуспеяние скотоводства и земле​делия... Такое положение оставалось долгое время идеалом — и после того, как все печальным образом переменилось: в государстве анархия, извне грозит ас​сириец. Однако народ как высшее выражение своих чаяний сохранил видение царя — хорошего воина и стро​гого судии; он запечатлелся прежде всего у типичного пророка (то есть критика и сатирика на потребу дня), каким был Исайя 29... Но надежды не сбывались. Ветхий бог не мог ничего из того, на что был способен в прежние времена. Надо бы расстаться с ним. А что произошло? Изменили понятие бога — денатурализовали и такою ценою сохранили... «Праведный» бог Яхве — уже не в единстве с Израилем, он уже не выражение того, как ощущает себя сам народ; он бог лишь на известных условиях... Понятие бога становится орудием в руках жрецов-агитаторов, которые толкуют теперь удачу как вознаграждение, несчастье — как кару за непослушание богу: вот бесконечно лживая манера интерпретировать будто бы «нравственный миропорядок» — раз и навсегда она выворачивает наизнанку естественные понятия «при​чины» и «следствия». Кары и вознаграждения изгнали из мира естественную причинность, но тогда появляется, нужда в причинности противоестественной: всякая прочая ненатуральность следует по пятам. Теперь бог требует, а не помогает, не подает совета и не служит, по сути дела, лишь наименованием любых проявлений вдохновенного мужества и доверия к самим себе... И мораль перестала быть выражением условий, в которых произрастает и живет народ, мораль перестала быть глубочайшим жизненным инстинктом и сделалась абстрактной — противоположностью жизни... Мораль — принципиальное ухудшение фантазии, «дурной взгляд», коснувшийся вещей мира. Что такое иудейская, что такое христианская мораль? Это Случай, у которого отнята невинность, это Несчастье, замаранное понятием «греха», это благополучие, понятое как опасность и «искушение», это физиологическое недомогание, отравленное гложущей совестью.
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Понятие бога подменено; понятие морали подменено; иудейские жрецы не остановились на этом. Вся история Израиля стала не​годной к употреблению — долой ее!.. Эти жрецы сотворили чудо фальсификации, и добрая часть Библии — доку​ментальное свидетельство содеянного ими: глумясь над преданием, издеваясь над исторической реальностью, они перевели прошлое своего собственного народа на язык ре​лигии, то есть изготовили из него тупой механизм спасения, состоящий из вины (перед Яхве) и наказания, из благочестия и награды. Мы, наверное куда болезненнее воспринимали бы этот позорный акт фальсификации истории, если бы церковная ее интерпретация не притупила в течение тысячелетий наши требования благоприличия in historicis (в делах истории, лат.). А философы вторили церкви: ложь относительно «нравст​венного миропорядка» проходит сквозь все развитие даже новейшей философии. Что означает «нравственный миро​порядок»? Что воля божия раз и навсегда предписывает человеку, что ему делать и чего не делать. Что ценность народа и отдельного человека измеряется степенью послушания их богу. Что в судьбах целого народа и отдельного человека во всем царит воля бога, который карает и вознаграждает по мере послушания ему. Реальность на месте этой жалчайшей лжи выглядит так: человек — паразит, жрец, процветающий лишь за счет здоровых жизненных образований, употребляет во зло имя божье; он называет «царством божьим» состояние, при котором он, жрец, определяет ценность всего; «волей божьей» он называет средства, с помощью которых достигается и поддерживается такое состояние; хладно​кровно и цинично он о народах, веках, отдельных лич​ностях судит по тому, насколько они способствовали или противились безграничной власти жрецов. Понаблюдайте за ними в деле: в руках иудейских жрецов великая эпоха в истории Израиля стала периодом упадка; плене​ние, великое несчастье, стало вечным наказанием за ту великую эпоху — время, когда жрец ничего еще не значил. Из могучих, весьма своенравных фигур истории Израиля они, по потребности, выделывали то мелких ханжей, то «безбожников», психологию великих событий они свели к упрощенной, идиотской формуле — «послушание или непослушание богу»… Новый шаг вперед: нужно, чтобы «воля божья», то есть условия сохранения власти жрецов, стала известна, - следовательно, необходимо «откровение». В переводе: потребовалась большая литературная фальшивка, и вот обнаруживается «священное писание» — сопровождается все это иератической помпой, покаянными днями и причитаниями по поводу застарелого «греха», и писание обнародуется. «Воля божья» давно была из​вестна; вся беда в том, что народ отпал от «священного писания»... Уже Моисею 30 была открыта «воля божья»... Что же произошло? Жрец строго и педантично сформу​лировал раз и навсегда, чем ему хочется владеть, «что такое воля божья»; он не позабыл больших и малых налогов, которые надлежит ему платить, не позабыл и о самых вкусных кусках мяса, потому что жрец завзятый едок бифштексов. Отныне в жизни все устроено так, что без жреца ни шагу, какие бы естественные события ни происходили в жизни — рождение, бракосочетание, болезнь, смерть, не говоря уж о жертвоприношении («трапезе»), — повсюду появляется святой паразит, отнимающий у события естественность, или, на его языке, освящающий его... Ибо необходимо понять: любой естественный обычай, любая естественная институция (государство, суд, брак, уход за больными, забота о бедных), любое требование, внушенное инстинктом жизни, короче говоря, все, что не лишено внутренней ценности, принципиально обесценивается вследствие жреческого паразитизма (или, иначе, «нравственного миропорядка»), все становится противоположным какой бы то ни было ценности. Все это начинает нуждаться в освящении, необходима наделяющая ценностью сила, которая будет отрицать в явлении природу и лишь вследствие этого создаст ценность... Жрец лишает ценности и святости природу — только такой ценой он и продолжает существовать… Непослушание богу, то есть жрецу, «закону», получает отныне наименование «греха»; средства же вновь «примириться с богом» — это, как и следовало ожидать, те самые, какими еще более основательно обеспечи​вается покорность жрецу: лишь жрец может «искупить» грехи... Если теперь психологически задним числом все расчесть, то в любом организованном жрецами обществе «грехи» неизбежны — в них подлинная опора власти, жрец живет за счет прегрешении, ему надо, чтобы «грешили»... Верховный тезис: «Бог прощает кающемуся», — то же в переводе: прощает тому, кто покорствует жрецу...
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Против природы в любом ее проявлении, против любой природной ценно​сти, любой реальности выступали глубочайшие инстинкты господствующего класса, и на такой ложной почве выросло христианство — форма смертельной вражды к реальности, форма поныне не превзойденная. «Священный народ» со​хранил лишь жреческие слова, лишь жреческие ценности и с логической последовательностью, способной внушить ужас, размежевался со всем, что еще оставалось на земле от власти, — со всем «несвященным» вроде «мира», «гре​ха», — этот народ породил и конечную формулу своего инстинкта, логичную до полного самоотрицания: он произвел в христианстве отрицание самой последней еще сохранявшейся формы реальности — самого «священного народа», «народа избранников», всей иудейской реаль​ности. Феномен первейший по значению: мелкий бунт, получивший свое название от имени Иисуса Назаря​нина, — это иудейский инстинкт вдвойне, или, говоря иначе, такой жреческий инстинкт, который уже не выносит жреца как реальность, — этот инстинкт обусловливает изобретение еще более отвлеченной формы существования, еще менее реального видения мира, чем те, что обуслови​ли церковную организацию. Христианство отрицает цер​ковь... 

Не понимаю, против чего было направлено восстание, зачинщиком которого верно или нет сочли Иисуса, если не против иудейской церкви — церкви в том самом смысле слова, в каком пользуемся теперь им и мы. То было восста​ние против «благих и праведных», против «святых Израилевых», против общественной иерархии — не против ее порчи, а против касты, привилегий, порядка, форму​лы; оно выражало неверие в «высшего человека», оно произносило свое Нет всему жреческому и богослов​скому. Однако, поставленная под сомнение, пусть на миг, иерархия была теми сваями, на которых еще дер​жался иудейский народ, хотя бы и посреди потопа, — она была последней, с великими трудами завоеванной возможностью выжить, residuum'oм (прибежище, лат.) самостоятельного политического существования народа. Нападки на иерархию — это нападки на глубочайший инстинкт наро​да, на его упорную волю к жизни — самую цепкую, какая только есть на земле. Святой анархист, призывавший к протесту против господствующего порядка подлый люд, отверженных и «грешников» (чандалу иудаизма), — этот анархист с его речами (если только верить евангелиям), за которые и сегодня упекут в Сибирь, был политическим преступником - постольку поскольку вообще политические преступления мыслимы в сообще​стве аполитичном до абсурда. Это и привело его на крест: доказательство — надпись на кресте. Он умер по своей вине, - и нет оснований полагать, как это часто утверждают, будто он умер, чтобы искупить вину других.
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Совсем иной вопрос — осо​знавал ли он такую про​тивоположность? Возмож​но, его лишь ощущали как такую противоположность. И вот только теперь я коснусь проблемы психологии ис​купителя... Признаюсь, мало что дается мне с таким трудом, как чтение евангелий. Трудности вовсе не те, обна​ружению которых обязано одним из незабываемых своих триумфов ученое любопытство немецкого духа. Давно ушло то время, когда и я, подобно любому молодому учено​му, неторопливо и рассудительно, как утонченный филолог, наслаждался сочинением несравненного Штрауса 31. В ту пору мне было двадцать лет, а теперь я посерьезнел для такого занятия. Что мне до противоречий «предания»! Как можно называть «преданием» легенды о свя​тых! Эти рассказы — самая двусмысленная литература, какая только есть: применять к ней научный метод, если нет иных документальных источников, — дело заведомо безнадежное, ученое времяпрепровождение...
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Мое дело — психологиче​ский тип искупителя. Он и мог бы содержаться в евангелиях — вопреки евангелиям, пусть даже в изуро​дованном и перегруженном посторонними чертами виде; так образ Франциска Ассизского сохранился в легендах вопреки легендам. Итак, не истина того, что он де​лал, что говорил и как умер, а вопрос: можем ли мы вообще представить себе его тип, содержит ли его «предание»?.. Известные мне опыты вычитывания из евангелий самой настоящей истории «души» доказывают, на мой взгляд, от​вратительное психологическое легкомыслие. Господин Ренан, шут in psychologies (в делах психологии, лат.), применил к объяснению типа Иисуса два наиболее неуместных понятия, какие только могли тут быть,— «гений» и «герой» (heros). Если есть что-то неевангельское, так это понятие «героя». Как раз обратное борьбе ощущение, что ты за что-то сражаешься, борешься, сделалось здесь инстинктом; неспособность к сопротивлению становится моралью («Не противься злому» — глубочайшее слово евангелий, в известном смысле ключ к ним) – блаженство в мире, кротости, неумение враждовать. Что значит «радостная весть»? Обретена подлинная жизнь, жизнь вечная,— она не обещана, она здесь, она в вас — жизнь в любви, жизнь без изъятия и исключения, без дистанции. Каждый — сын божий, Иисус ни на что не претендует для себя одного; все сыновья божьи, и все равны... Иисус — герой!.. А какое недоразумение — слово «гений»! Наше понятие «духа», понятие нашей культуры, утрачива​ет всякий смысл в мире, где живет Иисус. Рассуждая строго, как физиолог, тут совсем другое слово было бы уместнее... Чувство осязания — мы это зна​ем — бывает болезненно раздражено до такой степени, что прикосновение к любому твердому предмету заставляет содрогнуться. Достаточно перевести такой физиологический habitus (состояние, лат.) на язык окончательной ло​гики — то будет инстинктивная ненависть ко всякой реальности, бегство в «непостижимое» и «неосязаемое», неприятие любой формулы, любого понятия пространства и времени, всего, что стоит твердо — государ​ства, учреждений, церкви,— а тогда твое родное при​станище в таком мире, какого уж не коснется никакая реальность, в мире исключительно «внутреннем», в мире «истинном» и «вечном»... «Царствие божие внутрь вас есть»...
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Инстинктивная ненависть к реальности — следствие крайней раздражи​тельности и болезненности, когда уже не хочется, чтобы тебя «трогали», потому что любое прикосновение действует слишком сильно. 

Инстинктивное неприятие антипатии, вражды, любых разграничений и дистанций — следствие крайней раздра​жительности и болезненности, когда любое сопротив​ление, сама необходимость чему-то сопротивляться воспринимается как непереносимое неудовольствие (нечто вредное и отвергаемое инстинктом самосохра​нения) и когда блаженство (удовольствие) лишь в том, чтобы никому и ничему не противиться, ни злу, ни беде. Любовь — единственный, последний шанс выжить... 

Вот на этих двух исходных физиологических реаль​ностях и взросло учение об искуплении. Назову его тонким развитием гедонизма на вполне прогнившей основе. Близкородственным остается эпикуреизм, языческое уче​ние об искуплении — с большой дозой греческой виталь​ности и нервной силы. Эпикур 32 — типичный decadent; я первым рассмотрел в нем такового... Страх перед болью, даже перед бесконечно малой величиной боли — может ли окончиться он чем-то иным, нежели религией любви...
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Я наперед дал свой ответ на вопрос. Ответ предполагает, что тип иску​пителя дошел до нас в сильно искаженном виде. Искаже​ние весьма вероятно и само по себе; едва ли такой тип (по многим причинам) мог сохраниться чистым, цель​ным, свободным от прибавлений. Видимо, оставило свои следы и milieu (среда, фр.), в каком обитала эта чуждая фигура, но еще больше следов истории, судеб первой христианской общины: задним числом тип иску​пителя наделили чертами, которые объясняются исклю​чительно условиями войны и целями пропаганды. В странный нездоровый мир вводят нас евангелия — мир как в русском романе, где, будто сговорившись, встречаются отбросы общества, неврозы и «наивно-ребяческое» идиотство: в этом мире сам тип при любых обстоятельствах должен был упроститься; особенно первые ученики переводили это бытие неуловимых сим​волов и непостижимостей на язык своей неотесанности, только так они могли что-то понять в нем; для них тип наличествовал только после того, как они вместили его в более известные им формы... Пророк, мессия, грядущий судия, учитель морали, чудотворец, Иоанн Креститель — вот сколько возможностей неверно воспринять сам тип... Не будем наконец недооценивать и proprium (непременное свойство, лат.) всякого, в особенности сектантского культа: почитание стирает в возлюбленном существе любые оригинальные, иной раз неприятно чужеродные черты и идиосинкразии; их попросту не замечают. Жаль, что рядом с этим интереснейшим decadent'oм не было своего Достоевского, я хочу сказать — жаль, что рядом не было никого, кто сумел бы воспринять волнующую прелесть такой смеси тонкости, болезненности и ребяч​ливости. И последнее соображение: этот тип, будучи типом декадентским, мог на деле отличаться своебытным многообразием и противоречивостью, — такую возмож​ность нельзя совершенно исключать. Тем не менее все говорит против нее: ведь как раз в таком случае предание, должно быть, необычайно точно и объективно запечат​лело бы образ, у нас же есть основания предполагать обратное. Как бы то ни было, пропасть разделяет проповедующего на горах, озерах и лугах — это словно сам Будда (на почве, впрочем, отнюдь не индийской) — и агрессивного фанатика, смертельного врага жрецов и богословов, которого злоречивый Ренан возвеличил как le grand maitre en ironie (великий мастер иронии, фр.). Сам я не сомневаюсь в том, что немало желчи (и даже esprit (острый ум, остроумие, фр.)) перелилось на учителя из христианской пропаганды с ее возбужденностью, — всем ведь хорошо известна та бесцеремон​ность, с которой сектанты в целях самооправдания пере​краивают своих назидателей. Когда для схваток с бого​словами потребовался драчливый, гневливый, скоро судящий, коварно изобретательный богослов, они сотворили себе «бога» по потребности своей: без колебаний они вложили в его уста самые неевангельские понятия, без которых нельзя было теперь и шагу ступить, — вроде «второго пришествия», «Страшного суда», всякого рода земных ожиданий и обетовании...
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И еще раз повторю: я воз​ражаю против того, чтобы вносить фанатика в тип искупителя; одно слово imperieux (властный, фр.), каким поль​зуется Ренан, уничтожает сам тип. «Благая весть» — она ведь как раз о том, что противоречий больше нет; царство небесное принадлежит детям; вера, какая заявляет здесь о себе,— она не завоевана, она просто здесь, с начала, это как бы ребячливость, задержавшаяся в сфере духа. По крайней мере физиологи знают феномен запоздалого полового созревания с органическим недоразвитием,— следствие дегенерации... Когда так веруют, то не злятся, не сердятся, не сопротивляются; эта вера не приносит «меч» — и не подозревает, сколько бы всего могла раз​делить. Эта вера не доказывается ни чудесами, ни наградами, ни обетованиями, тем более уж не «писанием»; она всякий миг сама себе чудо, награда, доказательство, «царство божие». Эта вера и не формулируется — она живет, противясь формулам. Конечно, все случай​ное — окружение, язык, запас впечатлений — определяет какой-то круг понятий: первоначальное христианство пользуется исключительно иудейско-семитическими поня​тиями (сюда относится еда и питье на вечере — понятия, которыми, как и всем иудейским, сильно злоупотребила церковь). Однако воздержимся от того, чтобы видеть здесь не просто знаки, семиотику, повод к сравнениям, а нечто большее. Никакое слово нельзя здесь понимать дословно — для нашего антиреалиста это непременное условие, иначе он вообще не сможет говорить. В Индии он пользовался бы понятиями санкхья, в Китае — понятиями Лао-цзе 35, да и не заметил бы разницы... При известной терпимости к собственной манере выра​жаться мы могли бы назвать Иисуса «вольнодумцем»: ведь для него все прочное, устойчивое — ничто; словно убивает, и все твердое — убивает. «Жизнь» как понятие, нет, как опыт — ничего иного он не знает — противится в нем любым словам, формулам, законам, догматам, символам веры. Он говорит лишь о самом глубоком, внутреннем: «жизнью», или «истиной», или «светом», — вот как он называет это глубоко внутреннее, a все прочее — вся действительность, вся природа, даже сам язык — наделено для него лишь ценностью знака, должны тут ошибиться, сколь бы велик ни был соблазн христианского — я хочу сказать церковного — предрассудка: подобная символика par excellence — она вне пределов религии, культовых понятий, вне пределов истории, естествознаний, опыта общения, любых знаний, всей политики, психологии, любых книг, всего искусства, и его «знание» — это, по сути дела, знание «чистого простеца» 36 (который не знает и того, что такие вещи вообще существуют на свете). О культуре он и не слыхал, так что ему и не приходится бороться против нее — он ее не отрицает... То же можно сказать и о государстве, обо всем гражданском обществе и распорядке, о труде, о войне — у него не было причин отрицать «мир», он и не подозревал о существовании такого церковного понятия — «мир»... Отрицать — вооб​ще немыслимая для него вещь... Равным образом от​сутствует диалектика, и нет представления о том, что веру и «истину» можно обосновывать какими-то дово​дами (его доказательства — это внутренние вспышки света, ощущение удовольствия в душе, самоутверждение — все «доказательства силы»)... Такое учение не в состоянии и возражать, нет ведь тут вообще понимания того, что есть иные учения, нет представления о том, что можно рассуждать как-то иначе… Если случится натолкнуться на что-то подобное, можно будет, внутренне глубоко сочувствуя, печалиться о «слепоте» других, — сам-то ведь видишь «свет», — но нельзя возразить...
33

Психология «евангелия» не ведает понятий вин и наказания, не ведает и «вознаграждения». «Грех» и любая дистанция между богом и человеком упразднены, в том-то и заключаете «радостная весть». Блаженство не обещают и не связывают с выполнением условий: блаженство — единственная реальность, а остальное — знаки, чтобы говорит о ней... 

Последствия такого положения переносятся на новое поведение, собственно евангельское. Не «вера» отличает христианина — он действует; он отличается тем, что поступает иначе. Тем, что ни словом, ни душой не противится тому, кто творит ему зло. Тем, что не признает различия между соплеменником и иноземцем, между иудеем и неиудеем («ближний» - это, собственно, единоверец, иудей). Тем, что ни на кого не гневается, никем не пренебрегает. Тем, что не ходит в суды и не дается им в руки (он «не клянется»). Тем, что ни при каких обстоятельствах не разводится с женой, даже если неверность ее доказана... Все в сущности одно, следствие одного инстинкта...

Жизнь искупителя и была лишь таким практическим поведением, — смерть — не чем иным... Ему не нужны были формулы и ритуалы общения с богом — не нужно было даже молиться. С иудейским учением о покаянии и примирении он свел счеты — ему известно, что лишь благодаря практическому, жизненному поведению можно чувствовать себя «божественным», «блаженным», «евангельским» — во всякую минуту ощущать себя «сыном божьим». Не «покаяние», не «молитва о прощении» ведет к богу, а одно лишь евангельское поведение; оно-то и есть «бог»... Вот чему положило конец евангелие — иудаизму с его понятиями «греха», «прощения грехов», «веры», «спасения верой»: «радостная весть» означала отрицание всего церковного учет иудаизма. 

Единственная психологическая реальность «искупления» — это глубочайшее инстинктивное понимание того, как надо, жить, чтобы ощущать себя живущим «на небесах», в «вечности»,— тогда как при любом ином поведении отнюдь не пребываешь «на небесах»... Не новая вера, а новый путь жизни...
34
Если я хоть что-то смыслю в этом человеке, в нем, думавшем символами, так это вот что: как реальность, как «истину» он воспринимал лишь реальность внутреннего, а все прочее природное, временное, пространственное, историческое, понимал лишь как знак, как материал своих притч. «Сын человеческий» — не конкретная историческая личность, не что-то отдельное и уникальное, а извечный факт, психологический символ, свободный от связи с понятием времени. То же, причем в самом высоком смысле, верно сказать и о боге, как типично символистски представлял себе его этот человек, и о «царстве божьем», «царстве небесном», о «сынах божьих». Нет ничего менее христианского, чем церковные огрубления — личный бог, «царство божие», которое грядет, «царство небесное» по ту сторону, «сын божий» в качестве второй—ипостаси Троицы. Все это — простите за выражение — кулаком в глаз евангелия,— да в какой глаз! Все это —всемирно-историческое циническое глумление над символом… И ведь очевидно, к чему относятся эти знаки — «отец», «сын»,— очевидно, но не для всякого ока, это я признаю: слово «сын» подразумевает приобщение к совокупному чувству преображения всего на свете (блаженство), а слово «отец» — само это чувство, чувство вечности и завершенности всего... Стыдно припоминать, во что обратила церковь такую символику — не выставлена ли у порога христианской «веры» история Амфитриона? 37 А еще догмат о «непорочном зачатии»?.. Да ведь им опорочено зачатие... 

«Царство небесное» — это состояние сердца, а отнюдь не то, что находится «над землею» и грядет «после смерти». Понятие о естественной смерти вообще от​сутствует в евангелии: смерть — не мост, не переход, совсем нет смерти, потому что она принадлежит лишь кажущемуся миру, от которого только та польза, что в нем можно черпать знаки. И «смертный час» — тоже не христианское понятие: для проповедующего «радостную весть» нет «часа», нет времени, нет и физической жизни с ее кризисами... «Царство божие» не ждут — для него нет ни вчерашнего, ни послезавтрашнего дня, и через тысячу лет оно не грядет — это только опыт сердца: оно повсюду, оно нигде...
35
«Радостный вестник» умер, как жил, как учил, — не ради «искупления людей», а для того чтобы показать, как надо жить. Практическое поведение - вот что завещал он человечеству: свое поведение перед судьями, перед солдатами, пе​ред обвинителями, перед всевозможной клеветой и изде​вательствами, — свое поведение на кресте. Он ничему не противится, не защищает своих прав, не делает и шага ради того, чтобы предотвратить самое страшное, — более того, он еще торопит весь этот ужас... И он молит, он стра​дает и любит вместе с теми и в тех, кто чинит ему зло... Не противиться, не гневаться, не призывать к отве​ту... И злу не противиться — любить его...
36
…Только мы, чей ум рас​кован, только мы обрели предпосылку для уразу​мения того, что неверно понимали в течение девятнадцати столетий,— прямоту, ставшую инстинктом и страстью: она со «священной ложью» воюет еще непримиримее, чем с любой иной... Все это время люди были несказанно далеки, от нашей деликатной и осторожной нейтральности, от той дисциплины духа, которая позволяет угадывать столь чуждые, столь тонкие вещи: всегда люди нагло и себялюбиво искали лишь собственной выгоды, вот и церковь построили в пику евангелию…
Если искать признаки того, что за великой игрою миров скрывается божество, перебирающее веревочки в своих ловких пальцах, немало даст тот колоссальной величины вопросительный знак, который получил наименование христианства. Человечество преклоняется пред обратным тому, в чем заключались исток, смысл, оправдание евангелия; в понятии «церковь» человечество освятило все то, что преодолел и превозмог «радостный вестник»... — напрасно искать более грандиозную форму всемирно-исторической иронии...
37
… Наш век гордится своим чувством истории: как же мог он уверовать в этот бред — будто христианство началось с грубой побасенки о чудотворце-искупителе, а все духовно-символическое — только итог позднейшего развития?! Совсем наоборот: история христианства, начиная со смерти на кресте,— это история все более грубого непонимания изначальной символики. По мере распространения христианства, захватывавшего широкие массы некультурных народов, чуж​дых тем условиям, при которых христианство зародилось, все более необходимо становилось придавать христиан​ству вульгарный и варварский вид — так христианство усвоило вероучения и обряды всех подземных культов в imperium Romanum (Римская империя, лат.) 38, так оно впитало в себя бестолковщину всех видов больного разума. Судьба христиан​ства определена с неизбежностью: вера должна была стать столь же нездоровой, низменной и вульгарной, сколь нездоровыми, низменными и вульгарными были потребности, какие надо было удовлетворить. И наконец, все это больное варварство складывается, церковь — его сумма, и она становится силой — церковь, эта форма смертельной вражды к любой благопристойности, любому возвышению души, любой дисциплине духа, любой искренней и благожелательной человечности... Есть ценности христианские и есть — благородные: только мы, чьи умы раскованы, восстановили эту величайшую ценностную противополож​ность!..
38
… Я не в силах подавить, вздох... В иные дни меня охватывает чувство, мрачнее самой черной меланхолии — презрение к людям. И чтобы не было сомнений в том, что я презираю, кого презираю, скажу: это современный человек, человек, с ко​торым я фатально одновременен. Современный человек — его нечистое дыхание душит меня... К прошлому я, подоб​но всем познающим, куда терпимее, то есть великодуш​нее и самоотверженнее: я прохожу через тысячелетний дом — мир умалишенных и, как бы он ни именовался — «христианством», «христианской верой», «христианской церковью», прохожу по нему с мрачной настороженно​стью, не решаясь привлекать человечество к ответствен​ности за его душевные болезни. Но все резко меняется, и мое чувство прорывается наружу, когда я вступаю в новейшее, в наше время. Оно наделено ведением... Что вчера — болезнь, то сегодня — неприличие... - сегодня неприлично быть христианином. И во мне зарождается чувство омерзения... Оглядываюсь по сторонам: не оста​лось ничего от того, что когда-то именовалось «истиной», и нестерпимо для нас слышать слово «истина» из уст жреца. Сегодня и при самой скромной потребности в благопристойном надо знать, что богослов, жрец, папа не заблуждаются, но лгут, — лжива каждая произносимая ими фраза, и они уже не вольны лгать «невинно» и «по неведению». Жрец, как и всякий человек, тоже знает, что нет ни «бога», ни «грешника», ни «искупителя», что «свобода воли» и «нравственный миропорядок» — ложь: серьёзно и глубоко преодолевающий самого себя дух уже никому не дозволяет не ведать о том... Распознаны в своей сути все церковные понятия — самая злокозненная фальсификация, какая только есть на свете, предприня​тая для того, чтобы обесценить природу и любые естественные ценности. Распознан в своей сути жрец — опас​нейший паразит, ядовитый паук жизни... Мы знаем, и наша совесть знает, чего стоят, чему служат жуткие вымыслы жрецов и церкви — с их помощью достигнуто то состояние самооскопления, когда вид человечества внушает омерзение...— это понятия «мира иного», «Страшного су​да», «бессмертия души», самой же «души», это орудия пыток, целые системы жестокости, посредством которых правил и утверждал свою власть жрец... Всякому это известно — и все остается no-старому. Где последние ос​татки приличия, уважения к самим себе, если наши государственные мужи — люди откровенные, антихристане во всем, во всех своих делах — называют себя христианами и идут ко причастию? Государь во главе своих полков — великолепное зрелище, выражение себялюбивости и высокомерия своего народа...— и вот он бесстыдно именует себя христианином!.. Но кого же в таком случае отрицает христианство? Что называется «миром»? Вот что: человек — судья, солдат, патриот; человек защищает​ся, когда на него нападают, блюдет свое достоинство, имеет свою гордость, ищет для себя выгоды... Поведение в каждый отдельный момент жизни, всякий инстинкт, любая оценка, становящаяся поступком,— все сегодня противоречит христианству, все — антихристианское: ка​ким же чудовищно лживым уродом должен быть совре​менный человек, чтобы, несмотря на все это, не стыдить​ся называть себя христианином!..
39
Вернусь назад и расскажу доподлинную историю христианства... Уже само слово «христианство» основано на недоразумении; в сущности, был один христианин, и тот умер на кресте 39. Само «евангелие» умерло на кресте. То, что с той минуты на​зывают «евангелием», всегда было обратным тому, ради чего он жил, — было «дурной вестью», дисангелием. Лож​но и бессмысленно видеть отличительный признак хри​стианина в «вере», например в вере в искупление грехов Христом: христианское — лишь в практическом поведении, в жизни, подобной той, какую вел распятый... Еще и сегодня возможно так жить, для некоторых это даже неизбежно: подлинное, первоначальное христианство воз​можно во все времена... Не веровать, а действовать, прежде всего многого не делать, быть иначе…Состояния сознания, вера, затем то, что мы считаем истинным,— всякому психологу это известно,— они совершенно безразличны и пятистепенны в сравнении с ценностью инстинктов: говоря точнее, все понятие духовной причинности насквозь ложно. Сводить свою христианскую веру к мнениям, к феноменам сознания — значит отрицать христианство. На деле никаких христиан не было. То, что на протяжении двух тысяч лет называют «христианином»,— это психологиче​ское недоразумение, непонимание самих себя. Если при​смотреться поближе, то в нем, в этом «христианине», несмотря на всю его «веру», царили инстинкты — и что за инстинкты!.. «Вера» во все времена, например у Люте​ра, была только предлогом, маскарадом, занавесом,— позади играли инстинкты; «вера» была благоразумной слепотой на предмет известных инстинктов, воцарившихся в человеке... «Вера» — я уже назвал ее собственно хри​стианским благоразумием: о «вере» без конца толковали, а поступали, как подсказывал инстинкт... В мире пред​ставлений христианина нет ничего, что хотя бы отдален​но соприкасалось с действительностью, и в инстинктив​ной ненависти к любой действительности мы обнаружили движущий элемент христианства, единственный движущий его элемент, скрытый в самом его корне. Что следует отсюда? Что и in psychologicis заблуждение радикально — оно определяет сущность христианства, оно субстанциаль​но. Стоит устранить одно-единственное понятие, поставить на его место реальность — и христианство отправится в небытие!.. Если бросить взгляд с высоты, то этот пора​зительный факт, самый непостижимый из всех, какие только есть, именно факт существования религии, которая не просто обусловлена заблуждениями, но которая изобре​тательна или даже гениальна лишь в области вредоносных и отравляющих жизнь и душу заблуждений, этот факт — зрелище для богов, для богов-философов, с кото​рыми я повстречался, к примеру, во время знаменитых бесед на острове Наксос 40. В тот момент, когда чувство омерзения начинает отступать в них (и в нас!), они бла​годарны за это зрелище христианина: быть может, уже ради столь любопытного феномена жалкая звездочка по прозванию Земля заслуживает того, чтобы боги мельком бросили на нее взгляд и проявили к ней свое божествен​ное участие... Не будем недооценивать христианина: лжи​вый до невинности, христианин куда выше обезьяны — при взгляде на христианина известная теория происхож​дения видов кажется простой учтивостью...
40

… Фатальность евангелия была предрешена смер​тью — оно висело на «кресте»... Лишь неожиданная позорная смерть, лишь крест, предназначавшийся в общем и целом для canail​le (чернь, фр.), — вот только вся нестерпимо жуткая парадоксаль​ность и поставила учеников перед настоящей загадкой: кто же это был? кем же он был?.. Потрясенное, оскорблен​ное в глубине чувство, подозрение, что, быть может, такая смерть опровергает дело их жизни, страшный знак воп​роса — «Почему так?!» — это слишком понятно. Тут все обязано было быть необходимым, обладать смыслом, ра​зумом — высшей разумностью: для любящего ученика нет ничего случайного. Вот и разверзлась пропасть: кто убил его? кто мог быть врагом его по природе? — вопрос слов​но молния. Ответ: господствующий иудаизм, высший слой иудейства. И с этого момента они почувствовали, что бунтуют против существующего порядка; задним числом у них и сам Иисус бунтует против существующего поряд​ка. До той поры эта воинственная черта отсутствовала в его образе, отсутствовало это Нет слова и дела, — более того, он был живой противоположностью такого Нет. Явно, маленькая община не уразумела главного — сколь образцова его смерть, сколь выше он всякого ressentiment'a — признак того, как мало они его вообще понима​ли! Ведь Иисус, умирая, ничего иного и не мог желать, кроме как публично представить самое сильное свидетельство в пользу своего учения и этим доказать его… Но его ученики были далеки от того, чтобы простить ему такую смерть,— а это было бы по-евангельски в высшей степени, — не говоря уж о том, чтобы со всей невозму​тимой блаженной кротостью в сердце пойти на такую же смерть... Вновь вышло наружу самое неевангельское из чувств – мстительность. Никак нельзя было смириться с тем, что вместе с его смертью погибло все их дело — нет, требовалось «возмездие», нужен был «суд» (но есть ли что менее евангельское, чем «возмездие», «наказание», «судилище»!). И вновь в народе на первый план выдвину​лось ожидание мессии, все взоры устремлены к извест​ному историческому моменту: «царство божие» грядет и будет судить своих врагов... Но ведь это же полное непо​нимание всего: «царство божье» — и завершительный акт истории! «Царство божье» — и обетование! Ведь еван​гелие было наличным бытием, исполнением, реальностью «царства». Как раз такая смерть и была «царством божьим»... Только теперь на тип учителя и перенесли все презрение и озлобленность, какие испытывали к фарисеям и богословам, — тем самым учителя самого превратили в фарисея и богослова! С другой стороны, эти вовсе раз​ладившиеся души с их необузданным поклонением уже не могли дольше сносить евангельское равенство всех людей: всякий по праву сын божий, чему учил Иисус, — и вот их мщение: они стали безудержно превозносить Иисуса, отрывать его от самих себя — совсем как в былые времена иудеи, которые, мстя врагам, отделили от себя своего бога и безмерно возвысили его. Единый бог и еди​ный сын божий — оба порождения ressentiment'a... 
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… А тогда всплыла абсурд​ная проблема: как попустил господь! На что взбудораженным сознанием крохотной общины был най​ден ответ до ужаса абсурдный: бог принес своего сына на заклание ради прощения грехов. Вот и покончено с евангелием, да как! Искупительная жертва, да еще в самой отвратительной, варварской своей форме невинного приносят в жертву за грехи виновных! Какое устрашающее язычество!.. Ведь Иисус упразднил понятие «вины» - он устранил пропасть, разделявшую бога и человека его жизнь была этим единством бога и человека — его «ра​достной вестью»... Единством не как привилегией!.. С той поры в тип искупителя постепенно, шаг за шагом, про​никают догмат о суде и втором пришествии, догмат о смер​ти как искупительной жертве, догмат о воскресении из мертвых, а этим последним изгоняется раз и навсегда понятие «блаженства», единственная реальность, какая заключалась в евангелии, изгоняется в пользу некоей жизни после смерти!.. Такое понимание, такое разнуздан​но непристойное разумение было логически истолковано Павлом — с наглостью раввина, отличавшей его во всем: «...если Христос не воскрес, то... тщетна и вера ваша» 41... И сразу же, единым махом, евангелие превращено в самое презренное из всех несбыточных обетовании, в бессты​жее учение о личном бессмертии... А Павел еще пропове​довал о бессмертии как награде!..
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Теперь видно, чему насту​пил конец со смертью на кресте — новым, вполне независимым начаткам буддийского мирного движения, фактическому, а не просто обещанному счастью на зем​ле. Ибо, как я уже подчеркивал, главное различие между этими двумя религиями decadence'a таково: буддизм не обещает, а держит слово, христианство обещает все, а слова не держит… Следом за «благой вестью» — весть наисквернейшая, Павлова... Павел воплощал в себе тип, противоположный «радостному вестнику», — он гений не​нависти, гений видений ненависти, неумолимой логики ненависти. Чем только не жертвовал ненависти этот дисангелист! Сначала он принес в жертву искупителя — прибил его к своему кресту. Жизнь, пример и образец, учение, смерть, смысл и оправдание евангелия — ничего не оста​лось, как только этот, ненавистью призванный фальшиво​монетчик осознал, чем может воспользоваться. Не реаль​ностью, не исторической правдой!.. И жреческий инстинкт иудея повторил прежнее свое великое преступление против истории — он просто-напросто вычеркнул вчерашний и позавчерашний день христианства, он сочинил всю исто​рию первоначального христианства. Более того, он вновь перекроил историю Израиля, чтобы она представлялась предысторией его подвига: все пророки глаголали о его «искупителе»... А впоследствии церковь даже историю че​ловечества переделала в предысторию христианства... Тип искупителя, учение, практическое поведение, смерть, смысл смерти, даже события после смерти — ничто не оставили в покое, ничто уже даже не походило на реаль​ность. Центр тяжести всей жизни искупителя Павел пере​нес в «мир иной» — в ложь о «воскресшем» Иисусе. Ему, собственно, жизнь искупителя и не была нужна, а нужна была его смерть и еще кое-что сверх того... Родиной Пав​ла была столица стоического просвещения42, и считать его честным человеком, когда он на галлюцинации строит доказательство посмертной жизни искупителя, верить его рассказам об этой самой галлюцинации,— то была бы niaiserie (простоватость, фр.) со стороны психолога: Павел был заинтересо​ван в цели, значит, был заинтересован и в средствах... Во что он сам не верил, в то верили идиоты, которым он кинул свое вероучение... Он чувствовал потребность во власти; в лице Павла вновь рвался к власти жрец, — ему нужны были понятия, догматы, символы, с помощью которых можно было тиранить массы, сгонять людей в стала. Что впоследствии позаимствовал в христианстве Мухаммед? Одно — выдумку Павла, его средство утверждения жре​ческой тирании: веру в бессмертие, то есть учение о «суде»...
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Перенося центр тяжести жизни в «мир иной» — в Ничто, отнимают у нее центр тяжести вообще. Великая ложь личного бессмер​тия разрушает разум, уничтожает естественность инстинк​та — все, что есть в инстинкте благодетельного, все, что способствует в нем жизни и обеспечивает будущее, все это отныне возбуждает подозрение. Жить так, чтобы не было в жизни смысла, - вот что становится теперь смыслом жизни... Для чего здравый смысл, для чего чувство благодарности к отечеству и предкам, зачем трудиться вместе с другими, доверять им, споспешествовать общему благу, заботиться о нем?.. Сколько «соблазнов», отвлекающих от правого пути… а необходимо одно... Чтобы каждый, будучи «бессмертной душой», равнялся всем прочим, чтобы в собрании всех живых существ «спасе​ние» каждого отдельного человека могло претендовать на непреходящую значимость и ничтожный ханжа и всякий свихнувшийся на три четверти бездельник могли вообра​жать, будто ради них будут непрестанно нарушаться законы природы, — столь бесконечное и бесстыдное возрастание всяческого себялюбия невозможно бичевать с достаточным презрением. И все же христианство обязано своими победами этой жалкой лести, возбуждавшей тщеславие личности,— так убедили принять христианство неудачников и бунтовщиков, всяких подонков, всевозможные убожества. «Спасение души» — а в переводе: «Весь мир вращается вокруг меня»... Самую отраву вероучения - «равные права для всех» — христианство сеяло наиболее последовательно; оно — из самых потаенных уголков дурных инстинктов — вело ожесточенную войну с чувствами почтительности и дистанции, разделяющими людей, иными словами — самой основной предпосылкой возвышения, роста культуры: из ressentiment'a масс хрис​тианство выковало главное орудие борьбы с нами, со всем благородным, радостным, восторженно-приподнятым, что только ни есть на земле, орудие борьбы против нашего зем​ного счастья... Признать «бессмертие» всякого Петра и Павла значило совершить величайшее, значило совершить ужаснейшее злодеяние в отношении благородного челове​чества... Не будем недооценивать и той фатальности, которая благодаря христианству проникла во все, вплоть до политики! Сейчас никто не смеет притязать на особые привилегии, на права господства, на почтительное отноше​ние к себе и себе подобным, — никто не решается настаи​вать на пафосе дистанции... Наша политика больна мало​душием!.. Аристократизм умонастроения был коварно-подпольно подорван ложью о равенстве душ, и если вера в «преимущественные права большинства» творит и будет еще творить революции, то именно христианство — можете в том не сомневаться! — именно христианские суждения ценности переводят любую революцию в одно сплошное море крови и преступлений! Христианство — это восстание пресмыкающихся по земле против всего, что стоит и высится: евангелие «низких» принижает...
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… Евангелия неоценимы как свидетельства неудержи​мой порчи, какой под​вергалась уже первоначальная община. Впоследствии Павел с цинической последовательностью раввина довел этот процесс упадка до его логического завершения, но начался он со смерти искупителя... Евангелия надо чи​тать с наивозможной осторожностью — трудности под​стерегают за каждым словом. Признаюсь — и меня поймут,— что именно этим евангелия доставляют ни с чем не сравнимое удовольствие психологу — в них обратное наивной порче, в них утонченность par excellence, подлин​ное мастерство психологического растления. Еванге​лия — нечто совсем особенное. Вообще Библию не с чем сравнивать. Ты среди иудеев — первое, что необходимо принять к сведению, иначе потеряешь нить. Тут все ге​ниально облачается в одежды «святости» — ни в книгах, ни среди людей не найти ничего хотя бы отдаленно схо​жего, и художественность чеканки фальшивых слов и жес​тов зависит здесь не от отдельного, случайного дарова​ния, не от какой-либо исключительной натуры. Нет, тут нужна порода! Все иудейство — серьезнейшая, развивав​шаяся на протяжении сотен лет практика и техника иуда​изма — достигает окончательного совершенства в хри​стианстве — искусстве святой лжи. Христианин, ultima ratio (конечное основание, лат.) лжи,— это иудей вдвойне, нет — втройне... Прин​ципиальное желание и намерение пользоваться лишь теми понятиями, символами, жестами, какие подтверждены практикой жрецов, инстинктивное неприятие любой иной практики, любого иного подхода к ценности и пользе,— все это не просто традиция, это — наследственность: лишь наследственность творит как сама природа. Все челове​чество обманулось — даже лучшие умы всех времен обма​нулись (за вычетом одного, который, быть может, вовсе нелюдь). Евангелие читали как книгу невинности — не​малый намек на то, с каким же искусством тут лицедейст​вуют... Конечно, случись нам увидеть их воочию, хотя бы мельком, хотя бы на ходу, — замысловатых ханжей и профессиональных святош, — и всему бы наступил ко​нец, — я же, читая слова, всегда вижу за ними жесты: вот почему я и кончаю с ними. Терпеть не могу их манеру возводить очи... К счастью, для большинства людей кни​ги — только писанина... Нельзя дать ввести себя в заблуж​дение; они говорят: «Не судите!», а сами отправляют в преисподнюю все, что встает у них на пути. У них судия — бог, но судят-то за него они сами; они возвеличивают бога, а в его лице — самих себя; они требуют доброде​телей, какими обладают сами же, и более того — тех, без которых не могли бы сохранить свое верховенство, — создается видимость, будто они стремятся к добродетели и борются за ее утверждение. «Мы живем, и умираем, и жертвуем собою ради блага» (или «истины», или «света», или «царства божия»), — на деле они делают то, чего не могут никак перестать делать. Тихони и святоши, они крадутся неслышно, сидят по углам, в тени словно те​ни, — все это вменяется ими в обязанность: раз обязан​ность, они живут смиренно, а смирение лишний раз дока​зывает благочестивость... Ах, какая смиренная, целомудренная, милосердная лживость! «Сама добродетель свидетельствует в нашу пользу»… Читайте евангелия как книги, вводящие в соблазн нравственностью: они, эти люди, наложили свою лапу на мораль, — а вы ведь знае​те, как обстоит дело с моралью! Удобнее всего водить человечество за нос посредством морали!.. Действительность же такова: самомнение избранных абсолютно созна​тельно играет в смирение; «общину», «благих и праведных» раз и навсегда поставили по одну сторону (это сто​рона «истины»), - а остаток, «мир»,— по другую… Вот самый роковой вид мании величия, какой когда-либо существовал на земле: ничтожные уроды-ханжи и лжецы начали притязать на понятия «бог», «истина», «свет», «любовь», «мудрость», «жизнь» — словно бы это были синонимические обозначения их самих,— начали отгораживаться от остального «мира»; иудейская мелкота — иудейская в совершенной степени и созревшая для того, чтобы заселить собою все бедламы мира,— принялась перелицовывать ценности по своему разумению — так, как если бы христианин был смыслом, солью, мерой и даже «Страшным судом» всего, что остается от человечества... Этакая фатальность! Она стала возможной вследствие того, что уже существовала родственная, близкая по по​роде мания величия — иудейская; как только между иудеями и иудео-христианами разверзлась пропасть, у по​следних не оставалось выбора — им пришлось применить против самих иудеев те самые процедуры самосохранения, на какие толкал иудейский инстинкт; прежде иудеи пользовались ими лишь против неиудеев. Христианин — все тот же иудей более «вольного» пошиба.
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Вот образчики того, что вдолбили себе эти ничто​жества, что вложили в уста учителя,— сплошь признания «прекрасных душ»... 

«И если кто не примет вас и не будет слушать вас, то, выходя оттуда, отрясите прах от ног ваших, во свидетельство на них. Истинно говорю вам: отраднее будет Содому и Гоморре в день суда, нежели тому городу» (Мк. 6 : II). Ах, как это по-евангельски!..
«А кто соблазнит одного из малых сил, верующих в меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему жерновный камень на шею и бросили его в море» (Мк. 9 : 42) Ах, как по-евангельски!..
«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше тебе с одним глазом войти в царствие божие, нежели с двумя глазами быть ввержену в геенну огненную...» (Мк. 9 : 47)43. Подразумевается же отнюдь не глаз.
«Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят царст​вие божие, пришедшее в силе» (Мк. 9:1). Хорошо на​врал, лев 44...
«Кто хочет идти за мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за мною. Ибо...» (Примечание психолога: христианская мораль опровергается этими «ибо»; ее «основания» ее опровергают — это по-христиански) (Мк. 8 :34— 35).
«Не судите, да не судимы будете... какою мерою ме​рите, такою и вам будут мерить» (Мф. 7:1). Какое же понятие о справедливости, о «праведном» судье!..
«Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы при​ветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники?» (Мф. 5:46 — 47). Принцип «христианской любви»: надо, чтобы в конце концов ее хорошо оплачивали…

«...А если не будете прощать людям согрешения их, то и отец ваш не простит вам согрешений ваших» (Мф. 6:15). Это сильно компрометирует так называемого отца...
«Ищите же прежде царства божия и правды его, и это все приложится вам» (Мф. 6:33). «Все» — значит еда, одежда, все необходимое для жизни. Мягко говоря, заблуждение... Незадолго до того бог являлся в роли портного, по крайней мере в известных случаях...

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо велика вам награда на небесах. Так поступали с пророками отцы их» (Лк. 6:23). Бесстыжая чернь! Уже и с пророками сравнивает себя...
«Разве не знаете, что вы храм божий, и дух божий живет в вас? Если кто разорит храм божий, того пока​рает бог: ибо храм божий свят; а этот храм — вы» (1 Кор. 3:16 — 17). К подобным вещам нельзя отнестись с доста​точным презрением...
«Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если же вами будет судим мир, то неужели вы недостойны судить маловажные дела?» (1 Кор. 6:2) 45. Увы! не прос​то речь безумца... Этот чудовищный обманщик продол​жает затем: «Разве не знаете, что мы будем судить анге​лов, не тем ли более дела житейские!» 46
«Не обратил ли бог мудрость мира сего в безумие? Ибо когда мир своею мудростью не познал бога в премуд​рости божией, то благоугодно было богу юродством пропо​веди спасти верующих... Не много из вас мудрых по плоти, не много сильных, не много благородных; но бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал бог, чтобы упразднить значащее, - для того, чтобы никакая плоть не хвалилась перед богом» (1 Кор. 1:20 — 21,26 — 29). Чтобы понять это место — свидетельство первостепенной важности для психологии чандалы с ее моралью, читай​те первый раздел моей «Генеалогии морали» — там впер​вые выявлена противоположность морали аристократиче​ской и морали чандалы, рождаемой ressentiment'oм и бес​сильной местью. Павел был величайшим из апостолов мщения...
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Что же следует отсюда? Что недурно надевать перчатки, когда читаешь Новый завет. Уже близость нечистот вынуждает поступать так. Напрасно отыскивал я в Новом завете хотя бы одну симпатичную черту — ни независимости, ни доброты, ни откровенности, ни прямодушия... Человечности тут и не бывало,— не выработался еще инстинкт чистоплотности... В Новом завете сплошь дурные инстинкты, и нет мужества сознаться в них. Сплошная трусость: на все закрывают глаза, обманывают самих себя. После Нового завета любая книга покажется чистой; вот пример: непосредст​венно после Павла я с восторгом читал самого прелестно​го и дерзкого насмешника Петрония 47, о котором можно было бы сказать то самое, что Доменико Боккаччо пи​сал герцогу Пармскому о Чезаре Борджа: 48 «ё tutto festo» — он наделен бессмертным здоровьем, бессмертной ве​селостью и во всем превосходен... Ничтожные ханжи про​считались в главном. Они на все наскакивают, но на что ни наскочат, все этим отмечено — все замечательно. На кого нападет «первый христианин», тот об него не измарает​ся... Напротив, если «первые христиане» против тебя, это делает тебе честь. Читая Новый завет, чувствуешь симпа​тию к тому, что там попирают ногами,— не говоря уж о «мудрости мира сего», которую наглый болтун напрас​но пытается посрамить «юродством проповеди»... Даже книжники и фарисеи выигрывают от таких неприятелей: должно быть, они чего-то да стоили, коль скоро ненавидели их столь непристойным манером. Лицемерие — вот уж упрек к лицу «первым христианам»!.. В конце концов книжники были привилегированным сословием - этого достаточно, морали чандалы не требуется иных оснований. «Первый христианин» — боюсь, последний тоже (его я, быть может, еще застану) — бунтует против привилегий, следуя самому подлому своему инстинкту: он всегда жи​вет и борется за «равные права»!.. Если пристальнее всмотреться, у него нет другого выбора. Если тебе угодно быть «избранником божьим», или «храмом божьим», или судить ангелов, тогда любой иной принцип отбора,— например, по порядочности, по уму, по мужественности и гордому достоинству, по красоте души и щедрости сердца,— это просто «мир», то есть зло в себе... Мораль: каждое слово в устах «первых христиан» — ложь, каж​дый их поступок — инстинктивная фальшь, все их ценно​сти и цели вредоносны, ценностью обладает тот, кого они ненавидят, обладает то, что они ненавидят... Христианин, особливо христианин-жрец, - это особый критерий ценности… Надо ли говорить, что во всем Новом завете только одно лицо вызывает уважение к себе и что это Пилат, наместник Рима? Принимать всерьез иудейские перебранки? Нет, на это он не пойдет. Иуде​ем больше, иудеем меньше — что ему?.. Аристократи​ческая насмешка римлянина, перед которым бесстыдно злоупотребляют словом «истина», обогатила Новый за​вет единственно ценным высказыванием — в нем крити​ка и уничтожение самого же христианства: «Что есть истина?»...
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… Нас разделяет не то, что, мы не находим бога — ни в истории, ни в природе, ни по-за природой... Нас разделяет то, что почитаемое бо​гом мы воспринимаем не как «божественное», а как дале​кое, пагубное и абсурдное, не как заблуждение, a как преступление перед жизнью... Мы отрицаем бога как бога... Если бы нам доказали, что христианский бог существует, мы бы еще меньше веровали в него... Согласно формуле: deus qualem Paulus creavit, del negatio (Бог, каким его сотворил Павел, есть отрицание бога, лат.)... Религия типа христианской, ни в одной точке не соприкасающаяся с действительностью и немедленно гибнущая, как только мы признаем правоту действительности хотя бы в одной точке, такая религия не может не враждовать с «мудростью мира сего», сиречь с наукой,— она благословит все средства, пригодные для того, чтобы отравить, оклеветать, осрамить дисциплину духа, честность и строгость в делах, затра​гивающих совесть духа, благородную холодность и неза​висимость духа. Императив «веры» налагает вето на науку — in praxi (на практике, лат.) сие означает: ложь любой ценой... Павел понял, что нужна ложь, то есть нужна «вера»; позднее церковь поняла Павла... «Бог», выдуманный Павлом, бог, посрамляющий «мудрость мира сего» (зна​чит, в узком смысле слова двух великих супротивниц суеверия — филологию и медицину),— на самом деле всего лишь категорическая решимость самого Павла «посрамить»: называть же «богом» свою собственную волю, тору,— исконно иудейское обыкновение. Павел вознамерился посрамить мудрость мира сего, его враги — хорошие филологи и врачи александрийской выучки; им-то и объявляет он войну. И верно: нельзя быть филологом и врачом и не быть при этом антихристианином. Ведь филолог видит, что стоит за «священными книгами», а врач видит, что стоит за физиологической деградацией типичного христианина. Врач говорит: «Неизлечим»; филолог говорит: «Подлог»...
48
…Понят ли, собственно говоря, знаменитый рас​сказ начала Библии — рассказ о боге, который испытывает адский страх перед знанием? Нет, не понят. Книга жрецов par excellence, ясное дело, начинается с тех огромных внутренних трудно​стей, какие переживает жрец: для жреца одно очень опас​но, значит, и для бога одно очень опасно...
Ветхий бог — сплошной «дух», первосвященник и само совершенство — прогуливается по своему саду. Только что ему скучно. И боги тоже безуспешно борются со ску​кой. Что ж делать? Он выдумывает человека — тот его развлечет... Но смотри-ка, и человеку скучно. И милосер​дие бога не знает границ: он сжалился над единственной бедой всякого рая и создал других животных. Первая ошибка: животные вовсе не развлекли человека, — он стал господином их и вовсе не намеревался быть сам «животным»... Тогда бог создал женщину. И тут ску​ке, верно, пришел конец — но и многому другому! Жен​щина была второй ошибкой бога... «Женщина по своей сути змея, Ева» — это знает каждый жрец; «Все беды — от женщины» — и это он знает. «Следовательно, от нее и наука»... Лишь из-за женщины человек вкусил от древа познания... Что же произошло? Ветхим богом овладел ад​ский страх. Оказалось, что человек — самая большая из его ошибок, он в нем создал соперника себе, — благодаря знанию становишься как бог, - так что конец жрецам и богам, если только человек станет ученым!.. Мораль: наука запретна как таковая, она одна и находится под запретом. Наука — первый грех, зародыш всякого греха, первородный грех. Только в том и мораль... «Ты не должен познавать» — все остальное вытекает отсюда... Адский страх не помешал богу поступать благоразумно. Как воспрепятствовать науке? Это на долгое время стало основной проблемой, волновавшей его. Ответ: надо изг​нать человека из рая! Счастье, праздность наводят на мысли, а все мысли — дурные... Человек не должен думать... И «жрец в себе» изобретает беды, смерть, беременность с ее болями, все мыслимые виды нищеты, дряхлости, трудов, прежде всего недуги - всё годные средства борьбы с наукой! Нужда помешает человеку думать... И однако! О ужас! Дело познания растет, высит​ся, штурмует небеса, несет с собой сумерки богам, — что делать?!.. Ветхий бог придумывает войны (жре​цам всегда была нужна война...). Война помимо прочего великая помеха науке!.. Невероятно! Несмотря на вой​ны возрастают познание и независимость от жреца!.. И тогда ветхий бог принимает последнее решение: «Че​ловек стал ученым, — ничего не поделаешь, надо его утопить!»...
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Вы меня поняли. Начало Библии содержит полную психологию жреца... Одно опасно для жреца — наука, здравое разумение причин и следствий. Однако наука в целом процветает лишь при благоприятных обстоятельствах,— чтобы «познавать», ну​жен излишек времени, излишек ума... «Следовательно, надо сделать человека несчастным» — вот во все времена логика жреца... Вы уже угадываете, что, согласно этой логике, появилось вслед за тем на свет,— «грех»... Понятия «вины» и «кары», весь «нравственный миропорядок» — все это придумано как средство против науки — против отделения человека от жреца... Нельзя, чтобы человек вы​глядывал наружу; надо, чтобы он всегда смотрел только внутрь себя; нельзя, чтобы он умно и осторожно вгляды​вался в вещи, не надо, чтобы он вообще замечал их: пусть он страдает!.. И пусть страдает так, чтобы поминутно испытывать потребность в жреце... Долой врачей! Нам нужен спаситель... Понятия вины и кары, включая сюда и учение о «благодати», об «искуплении», о «прощении»,— ложь от начала до конца, лишенная какой бы то ни было психологической реальности,— все это придумано для того, чтобы разрушить в человеке чувство причинности, все это — покушение на понятие о причинах и следстви​ях!.. Притом покушение, совершенное не голыми руками и не с кинжалом в руке, не с открытой и честной ненавистью и любовью в душе! Покушение самых хитрых, трусливых, низменных инстинктов! Покушение жрецов, паразитов! Вампиризм бледных подпольных кровопийц!.. Если естест​венные последствия поступка уже не признаются «естественными», если считается, что их произвели суеверные призраки понятий — «бог», «духи», «души», что они суть лишь моральные последствия поступка — награды, кары, знамения, средства назидания,— то тогда предпосылки познания уничтожены и это означает, что совершено величайшее преступление перед человечеством... Скажем еще раз: грех, форма самооскопления человека par excellеnсе, придуман для того, чтобы сделать невозможными науку, культуру, возвышение, благородство человека; выдумав грех, жрец царит…
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Не упущу случай изло​жить сейчас психологию «веры», «верующих» — и по справедливости в пользу самих «верующих». Сегодня еще есть немало таких, кто не ведает, сколь неприлично быть «верующим», — признак decadence'a, сломленной воли к жизни, — назавтра это узнают все. Мой голос достиг​нет и до тугоухих... Если только я не ослышался, у христи​ан в ходу критерий истины, называемый «доказательством силы». «Вера спасает, — значит, она истинна»... Уместно было бы возразить — спасение, блаженство, еще не дока​зано, а только обещано: блаженство поставлено в зависи​мость от «веры» — спасёшься, если будешь веровать… Но как доказать, что обещания жреца сбудутся, — ведь они относятся к недоступному нашему контролю «миру ино​му»... Итак, мнимое «доказательство силы» — не что иное, как вера в то, что следствие веры не преминет наступить. Вот формула: «Верую, что вера спасает, — сле​довательно, она истинна»... Ну вот мы и закончили. Ведь это «следовательно» — воплощенный absurdum... Однако если мы чуточку уступим и предположим, что спасение верой доказано (не просто желательно и не просто обе​щано устами жреца, всегда будящими сомнение), то разве блаженство, или, если выразиться терминологичнее, разве удовольствие служило когда-либо доказательством истины? Отнюдь нет, скорее напротив: если чувство удовольствия соучаствовало в решении вопроса о том, что истинно, то это вызывает сильнейшее недоверие к «истине». Доказательство от «удовольствия» — это доказательство в пользу «удовольствия», и не более того; кто, ради всего на свете, мог бы полагаться на то, что именно истинные суждения доставляют большее удовольствие, нежели ложные, и что, в согласии с предустановленной гармонией, именно они непременно повлекут за собой приятные чув​ства?.. Опыт всех строго мыслящих, глубоких умов учит обратному. Приходилось отвоевывать каждую полоску истины, жертвуя почти всем, к чему обыкновенно привяза​ны наше сердце, наша любовь, наше доверие к жизни. Необходимо величие души: служение науке — самая тяжкая служба... Что же значит быть порядочным в делах духа? Это значит быть суровым к своему сердцу, прези​рать «красивые чувства», скрупулезно взвешивать каж​дое Да и Нет!.. Вера спасает,— следовательно, она лжет...
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Что вера при известных обстоятельствах спасает, что блаженство не превращает навязчивую идею в идею истинную, что вера не сдвигает горы, а только при случае воздвигает их там, где их раньше не было,— все это достаточно проясняется, стоит хотя бы второпях пройтись по дому умалишенных. Про​ясняется, но не для жреца,— этот будет инстинктивно от​рицать, что ложь — это ложь, а дом умалишенных — дом умалишенных. Христианство нуждается в болезни — примерно так, как греки нуждались в преизбытке здоровья: задняя мысль всей, системы спасения — сделать человека больным. А сама церковь? Разве ее идеал — не кафоличе​ский дом умалишенных?.. Не вся земля как дом умалишен​ных?.. Религиозный человек, какого хочется церкви,— это типичный decadent; эпохи религиозных кризисов, овладе​вавших людьми, всегда отмечены эпидемиями неврозов; «внутренний мир» религиозного человека и «внутренний мир» перевозбужденных, переутомленных людей похожи как две капли воды; «высшие» состояния души — ценность из ценностей, вознесенных христианством над всем человечеством,— состояния эпилептоидные; церковь канонизировала in majorem dei honorem (в вящую честь божию, лат.) безумцев или великих обманщиков... Однажды я позволил себе назвать методично вызываемым folie circulaire (циркулярный психоз, фр.) христиан​ский training покаяния и спасения (его всего лучше изу​чать теперь в Англии),— конечно, такой недуг принимает​ся на хорошо подготовленной, то есть болезнетворной, почве. Никто не волен становиться христианином, никого нельзя «обратить» в христианство — сначала надо сделаться достаточно больным для этого... А мы, смеющие быть здоровыми и смеющие презирать,— сколь велико наше право презирать религию, которая научила не разуметь тело! Которая обратила «недостаточное питание» в «заслугу»! Которая видит врага, дьявола, соблазн — в здоровье! Которая убедила себя в том, что «совершенная душа» может разгуливать в полусгнившем теле, и которая ради этого вынуждена была скроить для себя особое понятие «совершенства» — болезненную, бескровную, идиотски мечтательную «святость» — святость, заключающуюся лишь в ряду симптомов загубленного, слабосильного, безнадежно испорченного тела!.. Христианство в Европе с самого начала было движением отбросов, лишних элементов общества — они в христианстве домогаются власти. Христианство не означает деградации расы, в нем — агрегатное образование толпящихся, тяготеющих друг к другу форм decadence'a, какие стекаются отовсю​ду. Не порча самой античности, не порча ее аристокра​тизма обусловила, как нередко думают, появление хри​стианства, — надо со всей решительностью возражать ученым идиотам, утверждающим подобные вещи. Как раз к тому времени, когда все слои чандалы Римской им​перии усваивали христианство, в самом прекрасном и зрелом своем виде наличествовал противоположный тип — аристократия. Однако большое число взяло верх; победил демократизм христианских институтов... Христи​анство не было обусловлено ни «национально», ни расово, — оно обращалось ко всем обездоленным, обойденным жизнью, у него повсюду были союзники. В глубине хри​стианства живет rancune (месть, злоба, фр.) больных людей, инстинкт, направленный против здоровых, против здоровья. Все хорошо уродившееся, гордое, озорное и прекрасное вызывает у него боль в ушах и резь в глазах. Напомню слова Павла, которым цены нет: «…бог избрал немудрое мира... и немощ​ное мира избрал бог... и незнатное мира и уничиженное...» Вот формула, in hoc signo (сим знаком, лат.) победил decadence... Бог, распятый на кресте,— неужели до сих пор не понятно ужасное коварство этого символа?.. Божественно все стра​дающее, распятое на кресте... Мы все распяты на кресте,— следовательно, мы божественны... Одни мы божественны... Христианство победило, а более благородное умонастрое​ние погибло в борьбе с ним. До сих пор христианство — ве​личайшее несчастье человечества.
52
Христианство противосто​ит также всякой благоу​строенности духа,— в ка​честве христианского в дело годится лишь больной ра​зум; христианство берет сторону идиотского и клянет «дух» с его superbia (высокомерие, гордыня, лат.). Если же болезнь неотъемлема от христианства, то типично христианское состояние «веры» — непременно форма болезни, и церковь обя​зана отвергнуть все прямые, честные, научные пути познания — все они для нее под запретом. Даже со​мневаться — грех... Полное отсутствие психологической чистоплотности выдает себя уже во взгляде жреца — это последствие decadence'a, стоит понаблю​дать за истерическими барынями, рахитичными детьми, чтобы понять, что инстинктивная лживость, ложь ради лжи, неспособность глядеть прямо в глаза, идти прями​ком,— это закономерное выражение decadence'a. «Вера» означает: ты не хочешь знать правду. Пиетисты — жрецы обоего пола — лживы, потому что нездоровы: инстинкт требует, чтобы права истины не были удовлетворены и в самом малом. «Болезненное — благо, а то, что идет от изо​билия, сильное и полнокровное,— зло» — таково чув​ство верующего. Непроизвольная ложь — вот как я угадываю, кому на роду написано быть богословом... Другой признак богослова — неспособность к филологии. Под филологией понимаем здесь, в самом общем смысле, умение хорошо читать — считывать факты, не искажая их интерпретацией, не утрачивая осторожности, терпения, тонкости в своем стремлении к уразумению. Филология — эфексис (настоятельность, греч.) интерпретации,— идет ли речь о книгах, о газетных новостях, о судьбах или о погоде, не говоря уж о «спасении души»... Богослов же всегда, будь то в Берлине или Риме, толкует и слово, и переживание столь смело,— например, победу национальной армии в высшем свете псалмов Давидовых,— что филолог в отчаянии лезет на стенку. Да и что ему остается, если пиетисты и прочие швабские коровы-недотепы жалкие свои будни, копоть своего обыденного бытия обращают в чудо «благодати», «провидения», «священного опыта» посредством «перста божия»! Самого крохотного усилия духа, чтобы не сказать грана благоприличия, было бы достаточно, чтобы пока​зать толкователю все неподобающее и ребячливое в таком злоупотреблении ловкостью перстов господних. Будь в нас самомалейшая крупица благочестия, и бог, который вовре​мя излечивает нас от насморка и подает нам карету за секунду до того, как начнется страшный ливень, показался бы столь абсурдным, что, даже если бы он существо​вал, следовало бы сделать так, чтобы его больше не было. Бог-посыльный, бог-письмоноша, бог — предсказатель погоды — в сущности обозначение самых нелепых слу​чайностей, совпадений... «Божественное провидение», в которое в нашей «культурной Германии» продолжает верить каждый третий, может служить самым сильным аргументом против бога. И во всяком случае это аргумент против немцев!..
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…Что мученичество доказывает истинность чего-либо — это столь ложно, что мне не хотелось бы, чтобы мученики когда-либо якшались с истиной. Уже тон, в котором мученик швыряет свои мнения в головы людей, выражает столь низ​кий уровень интеллектуальной порядочности, такую бесчувственность к «истине», что мучеников и не приходится опровергать. Истина ведь не то, что у одного будет, а у другого нет: так в лучшем случае могут рассуждать крестьяне или крестьянские апостолы вроде Лютера. Можно быть уверенным: чем совестливее человек в делах духа, тем он скромнее и умереннее. Скажем, он сведущ в пяти вещах и тогда очень деликатно от​рицает, что сведущ еще в чем-либо сверх того... А «исти​на» в разумении пророков, сектантов, вольнодумцев, со​циалистов и церковников вполне доказывает нам, что тут не положено и самое начало дисциплины духа и само​определения — того, без чего не открыть и самой малой, мельчайшей истины... Кстати заметим: мученические смерти — большая беда для истории: они соблазняли... Умозаключение всех идиотов, включая женщин и простонародье: если кто-то идет на смерть ради своего дела, значит, в этом деле что-то да есть (тем более, если «дело» порождает целые эпидемии самогубства). Однако такое умозаключение сделалось невероятным препятствием для исследования — для критического, осторожного духа исследования. Мученики нанесли ущерб истине… И сегодня необдуманных преследований достаточно, чтобы самая бездельная секта начала пользоваться почетом и уважением... Как?! Неужели ценность дела меняет​ся от того, что кто-то жертвует ради него жизнью?.. В поч​тенном заблуждении лишний соблазн: думаете ли вы, господа богословы, что мы дадим вам повод творить мучеников вашего лживого дела?.. Кое-что можно опро​вергнуть, почтительно положив под сукно; так опровер​гают и богословов... Всемирно-историческая глупость состояла именно в том, что преследователи придава​ли делу своих врагов видимость чего-то почтенного,— они даровали ему притягательную силу мученичества... Еще и сегодня женщины склоняются перед заблуж​дением — им сказали, что некто умер за него на крес​те. Разве крест — аргумент?.. ...Но во всем этом лишь один сказал слово, какого ждали тысячелетия,— Заратустра.
«Кровавые знаки писали они на дорогу, какой шли, и простота их учила, что кровью доказывается истина.

Однако кровь — самый ненадежный свидетель исти​ны; кровь отравляет и самое чистое учение, обращая его в фанатическую ненависть в сердце.

И если кто пошел в огонь за свое учение,— что этим доказывается! Воистину больше — если учение выходит из пламени твоей души».
54

Не дадим сбить себя с толку: великие умы были скептиками. Заратустра — скептик. Сила и независимость, проистекающие из мо​щи, из сверхмогущества духа, доказываются скепси​сом. Люди с убеждениями совсем не к месту, когда затрагивается ценность чего-либо существенно важ​ного. Убеждения что темница. Не много видишь вокруг себя, не оглядываешься назад, — а чтобы судить о ценном и неценном, нужно, чтобы ты преодолел, превзошел сотню своих убеждений... Стремящий​ся к великому ум, если он не пренебрегает средствами, не​пременно станет скептическим. Независимость от любых убеждений неизбежна для сильного, для умеющего больно обозревать все окрест… Великая страсть — осно​ва и сила его бытия, просвещеннее, деспотичнее его са​мого, — занимает без остатка весь его интеллект, учит его не церемониться понапрасну, внушает ему мужество пользоваться далеко не святыми средствами и при опре​деленных обстоятельствах даже позволяет ему иметь убеждения. Убеждение как средство: немало такого, что можно достичь лишь благодаря убеждениям. Великая страсть нуждается в убеждениях и пожирает их; она не покорствует им, — она суверенна... Напротив: потребность в вере, в безусловных Да и Нет, карлейлизм 49, если простят мне это слово, — это потребность слабого. Человек веры, «верующий» - во что бы он ни веровал, - это непременно зависимый человек, он не полагает себя как цель, вообще не полагает себе цели так, чтобы опираться на самого себя. «Верующий» не принадлежит сам себе, он может быть лишь средством, его пускают в дело, ему самому нужен кто-то, кто пожрет его. Он инстинктивно превыше всего ставит мораль самоотречения — к тому подводит его все: благоразумие, опыт, тщеславие. Любая вера выражает самоотречение, самоотчуждение... Если поразмыслить над тем, что подавляющему большинству людей крайне необходим регулирующий принцип, который вязал бы их извне, что принуждение, рабство в более вы​соком смысле слова — это первое и единственное условие процветания слабовольных людей, особенно женщин, начинаешь понимать смысл убеждений, «веры». Убежде​ния — внутренний стержень. Не замечать многого, ни в чем не быть независимым, во всем односторонность, жесткое и предопределенное извне видение любых цен​ностей — иначе такому человеку не выжить. Но тогда он антагонист истины, прямая ей противоположность. Верующий вообще не волен решать вопрос об «истинном» и «неистинном» по совести: будь он порядочен в одном этом, он незамедлительно погибнет. Его видение патологически предопределено: так из человека с убеждениями вырастает фанатик — Савонарола, Лютер, Руссо, Ро​беспьер, Сен-Симон 50,— тип, противостоящий сильному уму, сбросившему с себя цепи принуждения. Однако гран​диозная поза этих больных умов, этих эпилептиков рас​судочности производит свое действие на массу,— фанати​ки красочны, а человечеству приятнее видеть жесты, нежели выслушивать доводы...
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Еще шаг вперед в психоло​гии убеждений, «веры». Я уже давно предложил для размышления тему: не опаснее ли для истины убежде​ние, нежели ложь («Человеческое, слишком человеческое», ч. 1, афоризм 54 и 483). На сей раз я хотел бы поставить вопрос ребром: существует ли вообще противоположность лжи и убеждения? Все думают: да, существует,— но чего только не думают «все»!.. У каждого убеждения своя исто​рия, свои праформы, свои пробы и ошибки; убеждение по​степенно становится таковым, а до того оно долгое время не было убеждением и еще более длительное время почти не было убеждением. Так как же? Разве среди всех эмбрио​нальных форм убеждения не встречалась ложь?.. Иной раз достаточно лишь сменить носителя: для сына убеждение то, что в отце его было ложью... Вот что я называю ложью: не желать видеть то, что видишь, и так, как видишь; вовсе не существенно, лжешь ты при свидетелях или наедине с собою. Лгать самому себе — самое обыкновенное дело; если ты лжешь другим, это уже (относительно) исключение... А надо сказать, что нежелание видеть то, что ви​дишь, и таким, как видишь,— почти что главное условие для человека партии, в каком бы то ни было смысле; он не​пременно становится лжецом. Так, немецкая историогра​фия убеждена, что в Риме царил деспотизм, а германские племена принесли в мир принцип вольности,— так где же тут разница между убеждением и ложью? Стоит ли после этого удивляться тому, что все партии, в том числе и пар​тия немецких историков, привычно произносят высоко​парную мораль,— мораль ведь, можно сказать, и не уми​рает потому, что люди всевозможных партий всякий миг испытывают в ней потребность... «Таково наше убеждение; его мы исповедуем пред всем миром, мы живем и умираем ради него — мы требуем, чтобы убеждения уважались!»... Такие речи я слышал даже от антисемитов. Совсем все наоборот, господа! Антисемит не становится приличнее оттого, что лжет согласно принципу... У жрецов в таких вещах более тонкий нюх, и они прекрасно понимают воз​ражение, заключенное в понятии убеждения, то есть прин​ципиальной — целенаправленной лживости. А потому они усвоили благоразумный прием иудеев и вместо «убежде​ния» говорят — «бог», «воля божья», «откровение господ​не». И Кант с его категорическим императивом шел тем же путем — его разум сделался в этом отношении прак​тическим... Есть, мол, вопросы, где не человеку решать, в чем правда; самые высшие вопросы, самые высшие проблемы ценности недоступны человеческому разуму, они по ту сторону его... Постигать границы разума — вот настоящая философия... Для чего бог дал человеку от​кровение? Разве бог стал бы делать лишнее и ненужное? Человек и о себе самом не знает, что хорошо, что дурно, вот бог и научил его, в чем воля божья... Мораль: жрец не лжет; в том, что говорит жрец, нет «истинного» и «не​истинного», потому что в таких вещах невозможно лгать. Чтобы лгать, надо знать, что истинно. А человек на это не способен, посему жрец — рупор господень... Такой жреческий силлогизм свойствен не только иудаизму и христианству; и право на ложь, и аргумент с благоразумностью «откровения» — все это неотъемлемо от типа жреца, все равно — жреца ли decadence'a или жреца языческого (язычники — все те, кто говорит жизни Да, для кого «бог» — великое Да, сказанное жизни)... «За​кон», «воля божья», «священная книга», «боговдохновенность»,— сплошь обозначения условий, при которых достигает власти и удерживает свою власть жрец; такие понятия отыщутся в глубине любых жреческих устроений, любых жреческих или философско-жреческих систем гос​подства. «Святая ложь» — она равно присуща Конфуцию, законам Ману, Мухаммеду, христианской церкви... Есть она и в Платоне 51. «Вот истина» — эти слова, где только они ни раздаются, означают одно: жрец лжет...
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Напоследок важно, ради, чего лгут. Христианство не ведает «священных» целей — таково мое возражение против его средств. Сплошь дурные цели — клеветать на жизнь, отравлять и отрицать ее, презирать тело, унижать и оскоплять чело​века понятием «греха». Раз так, все средства дурны... За​коны Ману я читаю с противоположным чувством — несравненно более духовная, высоко стоящая книга! И на​зывать ее на одном дыхании с Библией — грех против духа. Сразу догадываешься: за нею, в ней настоящая философия, а не раввинско-суеверный иудаин; и самому избалованному психологу она задает задачки. Не забыть о главном — о фундаментальном отличии от любой биб​лии: благодаря законам Ману рука благородных сословий, философов и воинов, подъята над чернью, во всем — арис​тократические ценности, ощущение совершенства, Да, обращенное к жизни, торжествующее чувство благопо​лучия, внутреннего и внешнего... Вся книга залита солнцем... Здесь серьезно и доверительно, с почтением и лю​бовью обсуждаются вещи, на которые христианство изли​вает свою бездонную гнусность,— зачатие, женщины, брак. А можно ли давать в руки женщинам и детям книгу с такими подлыми словами: «...во избежание блуда, каж​дый имей свою жену, и каждая имей своего мужа... ибо лучше вступить в брак, нежели разжигаться» 52 . И впра​ве ли кто-либо быть христианином, если самому возникновению человека понятием immaculate conceptio (непорочное зачатие, лат.) придан христианский, то есть грязный, смысл?.. Не знаю другой книги, где бы о женщине говорились столь чуткие и добрые слова, как закон Ману,— эти седобородые святые старики умели учтиво обращаться с женщинами. Так, в одном мес​те говорится: «Уста женщины, грудь девицы, молитва ре​бенка, дым жертвы вечно чисты». А в другом: «Ничего нет чище света солнца, тени коровы, воздуха, воды, огня и дыхания девушки». И, наконец, последнее — быть мо​жет, святая ложь: «Все отверстия тела выше пупка чисты, ниже — нечисты. Только у девушки все тело чисто».
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Застигаешь in flagranti (на месте преступления, итал.) всю несвятость христианства,— стоит только сопоставить христианские цели и цели законов Ману, стоит только ярким светом осветить их противопо​ложность. Критик христианства неизбежно явит всю презренность христианства... Законы Ману возни​кали, как любой порядочный свод законов,— они обобщали опыт, уроки, практическую мораль ве​ков, подводили черту подо всем этим, не создавали ничего нового. Вот предпосылка кодификации — все понимают, что способы доставить авторитет истине, до​бытой временем и доставшейся дорогой ценою, решительно отличны от тех, с помощью которых истина доказывается. Кодекс законов не толкует о пользе законов, о причинах их установления и не занимается казуистикой из преды​стории — вот тогда-то он утратил бы императивный тон («ты обязан!»), главное условие послушания. В этом вся проблема... В определенный момент развития народа один из слоев его — самый осмотрительный, то есть смотрящий вперед и оглядывающийся назад, объявляет завершен​ным круг опыта — опыта, в согласии с которым должно, стало быть, и можно жить. Цель в том, чтобы по возмож​ности полно, без потерь, собрать урожай экспериментов и опыта — дурного, отрицательного. Значит, прежде всего надо воспрепятствовать тому, чтобы длилось экспериментирование, чтобы ценности оставались в прежнем подвижном состоянии, чтобы продолжались исследование, критика, отбор их in infinitum (до бесконечности, лат.). Против того воздвигают двойную стену — сначала откровение: утверждают, что разумность законов будто бы не человеческой природы, что их будто бы отнюдь не искали и не находили лишь постепенно и пу​тем ошибок, но что они — божественного происхождения и явились на землю все сразу и во всем совершенстве, без всякой истории, как чудо, как небесный дар... И другая стена — традиция: утверждают, что закон существовал с незапамятных времен, так что сомневаться в нем — не​благочестиво, преступно по отношению к предкам. Авто​ритет закона обосновывают такими положениями: бог дал, предки жили по закону... Высшее благоразумие такой процедуры заключается в следующем намерении: посте​пенно, шаг за шагом, отдалять, оттеснять сознание от жизни — от жизни правильной, понятой как правильная (то есть доказанной на основании колоссального и при​дирчиво процеженного опыта), так, чтобы достигался полный автоматизм инстинкта, — а это предпосылка лю​бого мастерства, любого совершенства в искусстве жить. Составлять кодекс, подобный законам Ману, — значит признавать за народом право сделаться мастером и обрес​ти совершенство — признавать его притязания на высо​чайшее искусство жить. Для этого жизнь должна пере​стать быть сознательной — цель всякой святой лжи... Кастовая иерархия (высший, над всем царящий закон) лишь освящает порядок природы, первостепенный естест​венный закон, над которым не властны ни произвол, ни какая-нибудь «современная идея». Во всяком здоровом обществе различаются и обусловливают друг друга три типа с разными в физиологическом смысле тяготениями центров тяжести — у каждого своя гигиена, своя сфера труда, свое особое мастерство и чувство совершенства. Не Ману, а природа разделяет людей духовных по пре​имуществу, людей по преимуществу мышечных, с сильным темпераментом и, наконец, третьих, не выдающихся ни в одном, ни в другом, посредственных. Третьи – большое число, а первые и вторые — элита. Высшая каста — назову их «теми, кого всех меньше»,— будучи совершенной, обладает и преимущественными правами тех, кого меньше всех,— среди этих прав привилегия воплощать на земле счастье, красоту и благо. Лишь наиболее духовным раз​решена красота, разрешено прекрасное: лишь у них до​брота не слабость. Pulchrum est paucorum hominum (красота – дело немногих людей, лат.): благое — это привилегия. Зато дурные манеру или песси​мистический взгляд (глаз, все безобразящий) никому не воспрещены так, как им,— не говоря уж о возмущении тем, как вообще выглядят вещи в этом мире. Возмущать​ся — привилегия чандалы; тоже и пессимизм. «Мир со​вершенен — так говорит инстинкт самых духовных, ин​стинкт Да,— само несовершенство, все, что ниже нас, ди​станция, пафос дистанции, даже возмущение чандалы — все это тоже относится к совершенству». Наиболее духовные — а они самые крепкие — обретают свое счастье в том, что грозило бы погибелью другим.— в лабиринте в жестокости по отношению к себе и другим, в эксперименте; самообуздание им в радость; аскетизм становится в них природой, потребностью, инстинктом. Тяжесть задач — их привилегия, играть тяжестями, которые раздавят других, для них отдых... Познание — одна из форм аскетизма… Нет более почтенной породы людей, но нет и более радостной и достойной любви,— одно не исключает другого. Они господствуют не потому, что хотят, а потому, что они — господа; они не вольны быть вторыми... Вторые — это стражи права, устроители безопасности и по​рядка, это благородные воины, это прежде всего царь — высшая формула воина, судии, блюстителя закона. Вто​рые — исполнители, ближние самых духовных, берущие на себя все грубо-материальное в трудах правления,— их дружина, их правая рука, их ученики и последователи.... И во всем, повторим, нет ничего произвольного, ничего надуманного, искусственного; все иное — искусственная постройка, а тогда растоптана природа... Порядок каст, иерархия, лишь формулирует высший закон самой жизни; различать три типа необходимо для того, чтобы поддержи​вать жизнь общества, обеспечивать существование все более высоких и наивысших типов человека: неравенство прав — первое условие для того, чтобы существовали пра​ва... Право — значит преимущественное право, привиле​гия. У всякого свое бытие — и свои преимущественные права. Не будем недооценивать права посредственностей. Чем выше, тем тяжелее жить, — холод усиливается, возрастает ответственность. Высокая культура всегда строится как пирамида: основание широко, предпосылка це​лого — консолидированная, крепкая и здоровая посред​ственность. Ремесло, торговля, земледелие, наука, боль​шая часть искусств, короче, вся совокупность професси​ональной деятельности, — все это сочетается лишь со средним уровнем умений и желаний; все подобные занятия были бы неуместны для человека исключительного, — не​обходимый инстинкт противоречил бы и аристократизму, и анархизму. Что ты общественно полезен, что ты и функ​ция и колесико, предопределено природой: не общество, а то счастье, на какое только и способно подавляющее большинство людей, превращает посредственность в ра​зумную машину. Для посредственности быть посредствен​ностью счастье; быть мастером в чем-то одном, быть специалистом — к этому влечет природный инстинкт. Со​вершенно недостойно сколько-нибудь глубокого ума видеть в посредственности, как таковой, некий упрек. По​средственность сама по себе есть первое условие того, что​бы существовали исключения, — посредственностью обу​словлена культура в ее высоком развитии. Исключительный человек более чутко и нежно обходится с посредственными, нежели с собой и себе подобными, и это не просто деликатность, - это долг. Кого больше всего ненавижу я среди нынешней черни? Апостолов чандалы,— они подрывают инстинкт рабочего с его малым бытием, с его радостями, с его способностью довольствоваться немногим, она распаляют в нем зависть, учат мщению… Не в неравенстве прав бесправие, а в претензиях на «равные» права... Что дурно? Но я уже сказал: дурно все, что идет от зависти, слабости, мстительности... Анархист, христианин53 — одного поля ягода…
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И верно, не все равно, ради, чего лгать,— укрепляешь ты или разрушаешь. Между христианином и анархистом можно смело ставить знак равенства — и цели их, и инстинкт — все направлено лишь на разрушение. Доказательство читайте в истории — она приводит его с ужасающей ясностью. Мы только что познакомились с религиозным законо​дательством, целью которого было «увековечить» наивысшее условие того, чтобы жизнь цвела, гран​диозную организацию общества,— а христианство нашло свое призвание в том, чтобы как раз покон​чить с такой организацией — именно потому, что жизнь в ней цвела. Там надо было заложить на пользу гряду​щих поколений разумный урожай длительных экспери​ментов и долгих неурядиц, собрав его по возможности полно, изобильно, без потерь,— здесь, напротив, единым махом, нежданно-негаданно, отравили весь урожай... Ве​ликолепнейшая из всех достигнутых доныне (в условиях неблагоприятных) форм организации, imperium Romanum, стоявшая aere perennius (долговечнее меди, лат.),— в сравнении с нею все прочее частично, бесталанно, все любительская работа,— и вот святые анархисты сочли делом «благочестивым» разрушение «мира», то есть империи, пока все не было перевер​нуто ими вверх дном и германцы с прочими хамами не овладели всем... И христианин, и анархист — оба decadents, оба способны только разрушать, отравлять, губить, пить чужие соки, кровь; тот и другой воплощают инстинкт смертельной ненависти ко всему прочному и великому, долговечному, дарующему жизни будущее... Христианство — вампир Римской империи; оно единым махом перечеркнули великий подвиг римлян, готовивших почву для великой культуры, которая уже располагала бы вре​менем... Неужели это по-прежнему непонятно? Imperium Romanum, каким мы знаем его, каким все лучше узнаем по истории римских провинций, это поразительнейшее творение в монументальном стиле,— оно было только началом, строительство было рассчитано на века, которые оправдали и подтвердили бы его... С тех пор так не стро​или — не мечтали строить так, sub specie aeterni (под знаком вечности, лат.)!.. Организация была столь крепкой, что выносила и дурных императоров: случайной личности ничего не поделать с таким замыслом,— вот самый первый принцип архитек​туры большого стиля. Но она была недостаточно прочной, чтобы противостоять наихудшему виду порчи — христианину... Нечисть скрытно, неслышно подкрадывалась в ноч​ной кромешной тьме к каждому, тянула его соки, отни​мая серьезный взгляд на истину вещей, отнимая инстинкт реальности: шайка трусливых, медоточивых и женопо​добных разбойников постепенно, незаметно уводила с ко​лоссальной стройки «души» самых ценных, мужественно-благородных людей, для которых цели Рима были делом всей их жизни, их пафоса, их гордости. Ханжеские про​иски, тайные сходки, мрачные понятия вроде ада или не​винной жертвы — или unio mystica (мистическое единение, лат.) кровопития,— а прежде всего медленно раздуваемое пламя мщения, мсти​тельность чандалы,— вот что сделалось господином над Римом: та самая разновидность религии, с которой, еще до рождения ее, вел борьбу Эпикур. Читайте Лукреция 54 и вы поймете, против чего боролся Эпикур — не против язычества, а против «христианства», я хочу сказать — против растления душ понятиями вины, кары и бессмер​тия... Он боролся с «подпольными» культами, со всем скрытым христианством: отрицать бессмертие и в те времена было уже настоящим спасением... И Эпикур по​бедил бы, всякий уважающий себя человек в Римской империи был эпикурейцем,— но тут явился Павел... Павел, эта ставшая плотью и духом ненависть чандалы, нена​висть к «миру», этот иудей, этот вечный жид par excellence... Вот о чем он догадался — он догадался, как, опершись на малозаметное сектантское движение христиан, отколов​шихся от иудаизма, разжечь «мировой пожар», как, во​спользовавшись символом «распятого бога», постепен​но сложить в колоссальное воинство все пресмыкающееся по земле, все тайно бунтующее — все наследие анархи​ческих беспорядков в Римской империи. «Спасение от иуде​ев» 55... Христианство как формула — превзойти любые подземные культы, культ Озириса, Великой матери богов, культ Митры 56, превзойти и сложить их: вот что понял Павел, вот в чем его гений. Инстинкт столь уверенно вел его, что он, безжалостно насилуя истину, вложил в уста сочиненному им «спасителю» (и не только в уста) все представления, какими способны были увлекать религии чандалы,— он превратил своего «спасителя» в нечто по​нятное даже и жрецу Митры... Вот в чем была суть «Да​маска» 57, мгновенного обращения: Павел понял, что нужна вера в бессмертие, чтобы отнять ценность у «мира»,— вооружившись понятием «ада», станешь госпо​дином даже над Римом, «мир иной» убьет жизнь... Нигилист/христ...— вот была бы рифма, и не только рифма...
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Весь труд античного ми​ра — все напрасно: не нахожу слов, чтобы вы​разить чувство ужаса, какое охватывает меня... А ведь то была лишь предварительная работа, гранитным са​мосознанием был заложен лишь самый фундамент для труда тысячелетий,— и весь смысл античного мира напрасен?!.. Для чего жили греки! Для чего жили римляне?.. Уже были созданы все предпосылки ученой культуры, все научные методы, уже сложилось вели​кое, несравненное искусство хорошего чтения, - без это​го немыслима традиция культуры, единство науки; ес​тествознание в союзе с математикой и механикой развивались наилучшим образом; чувство факта, самое глав​ное и ценное из чувств, создало целые школы и имело за собой века традиции! Понятно ли это? В руках уже бы​ло все существенное — оставалось приступить к работе: ведь методы — надо неустанно твердить это — методы — главное, самое трудное, то, чему дольше всего противятся привычка и лень. Все завоеванное нами сегодня, все за​воеванное ценой несказанного самообуздания — потому что дурные инстинкты, христианские инстинкты, все равно сидят еще в каждом из нас,— все завоеванное вновь — независимый взгляд на реальность, терпеливость, осто​рожность и серьезность в самом малом, честность и поря​дочность познания — все это было, все это уже было две тысячи лет назад! А сверх того еще тонкий такт и вкус! Никакой дрессировки мозгов! Никакой «немецкой» культуры с манерами хама! Нет, такт и вкус — в теле, в жесте, инстинкте, одним словом, в самой реальности... Все на​прасно! Мгновение, и от всего осталось одно воспомина​ние!.. Греки! Римляне! Благородство инстинкта, вкус, ме​тодичность исследования, гений организации, гений управ​ления, вера в будущее, воля к грядущему, великое Да, произнесенное всему на свете,— и все это зримо, зримо как imperium Romanum, зримо для всех чувств, монументальный стиль уже не просто искусство, а реальность, истина, жизнь... И все это вдруг засыпано, разрушено — и не стихийным бедствием! Растоптано — и не германцами, не их тяжелым сапогом! Нет, все попрано хитрыми, скрытными, незаметными вампирами без кровинки в лице! И не победили они — просто выпили всю кровь!.. Ковар​ная мстительность, мелочная завистливость возобладали! Все жалкое, страждущее, обуреваемое скверными чув​ствами, все гетто души — все это во мгновение ока всплы​ло наверх!.. Почитайте кого-нибудь из христианских аги​таторов, пусть то будет, например, святой Августин 58, и вы поймете, вы почуете, что за грязные личности вылезли на поверхность. Мы обманулись бы, предположив нера​зумность в вождях христианского движения,— ох, как они умны, умны до святости, эти господа отцы церкви! Им недостает совсем иного. Природа пренебрегла ими — она забыла придать им толику честных, благопристойных инстинктов, инстинкт чистоплотности... Да между нами, они вовсе и не мужчины... Ислам презирает христианство, и по праву, тысячу раз по праву: исламу требуются мужи...
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Христианство лишило нас урожая античной культуры. Позднее отняло у нас жатву культуры ислама. Чудесный мир мавритан​ской культуры Испании59— он по сути родствен​нее нам, он больше говорит нашим чувствам, нашему вкусу, чем Греция и Рим, и этот мир был растоптан (я уж не говорю, какими ногами), и почему? А потому, что он был обязан своим возникновением мужским инстинктам, потому, что он говорил Да жизни — жизни со всеми редкостными и утонченными пре​лестями мавританской культуры!.. Потом крестоносцы сражались с культурой, перед которой им приличнее было бы пасть ниц— в сравнении с нею и наш XIX век, должно быть, все еще слишком бедный, слишком «поздний»... Конечно, им хотелось добычи, а Восток был богат... Давайте смотреть непредвзято! Крестовые походы — то же пиратство, чуть повыше классом, а больше ничего! Тут немецкое дворянство, то есть по сути дела аристократия викингов, чувствовала себя в своей стихии; церковь до​подлинно знала, для чего немецкое дворянство существу​ет на свете: швейцарская гвардия церкви 60 испокон веку состояла на службе ее дурных инстинктов, но платили ей хорошо... Церковь вела ожесточенную войну со всем бла​городным, что только ни есть на земле, с помощью немец​ких мечей, немецкой крови, немецкого мужества! Сколько тут наболевших вопросов! В истории более высокой культуры почти никогда не встречаешь немецкого ари​стократа; нетрудно догадаться, почему... Христианство, алкоголь — два главных средства порчи... Тут будто бы и не было выбора: есть ислам и христианство, араб и иудей. Решение задано; никто не волен выбирать. Либо ты чандала, либо нет... «Война с Римом, война не на жизнь, а на смерть! Мир, дружба с исламом»,— вот как чувствовал, вот как поступал великий вольнодумец, гений среди немец​ких императоров, Фридрих II 61. Как?! Неужели немец должен быть гением, должен быть вольнодумцем для того, чтобы испытывать приличные чувства? Не понимаю, как немцы могли когда-либо чувствовать по-христиански...
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Мы вынуждены коснуться здесь другой материи, в тысячу раз более болез​ненной для немца. Немцы лишили Европу последне​го великого урожая культуры — урожая Ренессанса. Его надо было сберечь для Европы. Понимаем ли мы в конце концов, хотим ли понимать, чем был Рeнессанс? Переоценкой христианских ценностей, попыткой присудить победу обратному им, ценностям аристократическим, попыткой, предпринятой со всеми средствами, всеми инстинктами, всем гением... До сих пор была только одна такая великая война и не бы​ло времени, когда бы вопросы ставились столь реши​тельно,— и мой вопрос тоже задан Ренессансом,— никогда до сих пор наступление не велось прямее, по всему фронту и с нацеленностью в самый центр! Чтобы наступать в решающем месте, возвести на трон благородные цен​ности, то есть внести их в самый инстинкт, в глубинные потребности и желания восседающих на престоле... Вижу перед собой одну возможность,— и она выступает в не​земном блеске и волшебной игре красок, кажется, что она расцветает трепетными нюансами утонченной красоты и творит ее искусство столь божественное, столь чертов​ски божественное, что напрасно роешься в тысячелетиях, отыскивая вторую такую возможность; вижу зрелище столь многомысленное, столь чудесно парадоксальное, что и у богов Олимпа был бы повод разразиться своим бес​смертным смехом. Вот это зрелище: Чезаре Борджа — папа... Вы поняли меня?.. Ну хорошо, вот была бы победа, какой алкаю ныне... Сим было бы упразднено христиан​ство!.. А что произошло вместо этого? Немец-монах по имени Лютер прибыл в Рим. И этот монах, со всеми мсти​тельными инстинктами жреца-неудачника, засевшими в теле, возмутился в Риме против Ренессанса... Вместо того чтобы с глубокой благодарностью уразумевать в душе то чудовищно-колоссальное, что совершалось,— а имен​но преодоление христианства в самом его средоточии,— он лишь питал этим зрелищем свою ненависть. Религиоз​ный человек думает только о себе... Лютер увидел порчу папства, тогда как можно было осязать руками обратное: древняя порча, peccatum originale (первородный грех, лат.), христианство, уже не восседало на троне пап! А восседала жизнь! Торжество жизни! Великое Да, обращенное ко всему новому, пре​красному, дерзновенному!.. И Лютер восстановил цер​ковь — он объявил ей войну... Ренессанс — событие, лишенное смысла, великое Напрасно!.. Ах, эти немцы, во что они нам встали! Любое «Напрасно» — дело рук немцев... Реформация; Лейбниц; Кант и так называемая немецкая философия; «освободительные» войны; импе​рия — каждый раз новая «напрасность» чего-то уже на​родившегося, а теперь безвозвратно утраченного... При​знаюсь: они мои враги, эти немцы; презираю в них не​чистоплотность понятий и ценностей, презираю их боязнь прямого и честного Да и Нет. За тысячу лет они все залапали и сваляли, чего ни касались; любая половинчатость, любая трехчетвертность, все недуги Европы — все на их совести; на их совести и самое грязное христианство, самое неизлечимое, самое неопровержимое,— протестан​тизм... Если людям не удастся справиться с христианством, виноваты будут немцы...
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На этом я кончаю и выношу приговор. Я осуждаю христианство, я выдви​гаю против христианской церкви самое страшное об​винение, какое когда-либо звучало в устах обвини​теля. Она для меня худшая из всех мыслимых порч, она обладала волей к самой ужасной, самой край​ней порче. Христианская церковь не пощадила ниче​го и испортила все, каждую ценность она обесцени​ла, каждую истину обратила в ложь, всякую прямоту — в душевную низость. Попробуйте еще говорить о ее благой, «гуманной» миссии! Устранять беды не в ее интере​сах, она жила бедами, она нуждалась в бедствиях, чтобы утвердиться навечно... Вот червь греха — этой-то бедой лишь церковь наградила человечество!.. А «равенство душ перед богом»? Эта ложь, этот предлог для rancunes подлых людей, эта взрывчатка, обратившаяся те​перь в революцию, современную идею и принцип гибели всего общественного правопорядка... христианский динамит... Благая, «гуманная» миссия христианства! Вырастить из humanitas (человечество, лат.)62 противоречие са​мому себе, искусство самооскопления, волю к лжи любой ценою, отвращение ко всем благим и пристойным инстинк​там, презрение к ним! Вот вам гуманная миссия!.. Пара​зитизм — единственная манера поведения; чахоточные идеалы «святости» и высасывание крови до последней капли, с которой уходит вся любовь, вся надежда; «мир иной» — воля к отрицанию всякой реальности; крест — опознавательный знак подпольного, самого подпольного заговора, какой когда-либо существовал,— заговора против здоровья, красоты и стройности, смелости, ума и духа, против душевной доброты, против самой жизни... Это вечное обвинение напишу на всех стенах, напишу всюду, где только есть стены,— у меня буквы, от которых прозреют и слепцы... Именую христианство одним сплош​ным великим проклятием, одной-единственной порчей, одним сплошным инстинктом мщения, для которого нет средств слишком мелких, тайных, ядовитых, слишком под​польных; именую христианство одним-единственным несмываемым— позорным пятном на теле человечества... А мы-то ведем летосчисление по dies nefastus (неблагой день, лат.)*, с ко​торого началась вся фатальность,— по первому дню христианства!.. Отчего же не по его последнему дню?.. Отчего не по сегодняшнему?.. Переоценка всех ценностей!..

Примечания

Ф.Ницше. Антихристианин

Фридрих Вильгельм Ницше родился в 1844 г. в местечке Рёккен в Тюрингии, входившей в то время в состав Пруссии. Отец Ницше был протестантским священником, мать — дочерью пастора. Семейная леген​да гласила о славянском происхождении рода Ницше, восходившего якобы к польскому графу Ницскому, протестанту, покинувшему Польшу во времена контрреформации. После смерти отца в 1849 г. семейство перебирается в Наумбург, где Фридрих Ницше поступает в гимназию. Домашнее воспитание, пронизанное духом протестантского благочестия, в окружении матери, сестры, теток, наложило отпечаток на Ницше разве что тем, что он с детства хорошо знал Библию, хорошо играл на фортепиано и знал немецкую музыку от Баха и Генделя до Гайдна и Моцарта. 

Уже в гимназических сочинениях Ницше виден незаурядный ли​тературный талант. Появляются и первые сомнения в достоверности, священного писания. Аристократическая гимназия Пфорта давала осно​вательное образование, особенно в области классической филологии. Не​удивителен поэтому выбор Ницше: хотя в Боннском университете он сна​чала, следуя семейной традиции, записался на теологический факультет, но быстро сменил богословие на классическую филологию. Вслед за своим профессором, известным филологом Ф. В. Ричлем, он пере​бирается в Лейпциг, где и заканчивает университет. Будучи студен​том, Ницше пишет настолько квалифицированные исследования (о Феогниде, Симониде, Диогене Лаэртском), что Ричль рекомендует еще не окончившего университетский курс Ницше на место профессора клас​сической филологии в Базельском университете. Сдав экзамены, быстро получив докторскую степень за уже опубликованные студенческие ра​боты, Ницше перебирается в Базель. 

С 1869 г. он преподавал классическую филологию, принял швейцар​ское гражданство; последнее помешало ему принять участие во франко-прусской войне — он смог стать лишь волонтером в санитарном отряде, но вскоре вынужден был покинуть действующую армию с расстроен​ным здоровьем и неприязнью к бисмарковскому рейху. С 1873 г. появляются первые симптомы болезни, которая заставила его в 1879 г. оста​вить преподавание. Ницше умер в Веймаре в 1900 г. 

Устами своего Заратустры Ницше говорил о «трех превращениях духа: о том, как дух сделался верблюдом и верблюд львом и, наконец, лев дитятей» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Спб., 1913, с. 43). Верблюд тащит на себе весь груз человеческой культуры, это «выносливый дух», навьюченный всем тем, что было сделано ранее, приучающий себя к почитанию самого совершенного. Но путь верблюда ведет в пустыню: тот, кто ограничился усвоением сотворенных другими образцов, - бесплоден. «В безлюднейшей пустыне» совершается превращение вер​блюда во льва: «свободу хочет он добыть себе и стать господином в своей собственной пустыне». Лев яростно отрицает тысячелетние ценности, завоевывает себе право создавать собственные. Но ему нужно стать ребенком, дитятей, чтобы творить новые ценности в невинности и забвении в бесконечной священной игре. 

Эта притча во многом автобиографична, творчество Ницше обычно подразделяют на три периода. В первый период он совмещает занятия классической филологией и историей античной философии с увлечением философией Шопенгауэра и музыкой Рихарда Вагнера (дружба с послед​ним оказала немалое влияние на молодого Ницше). Первое произве​дение — «Рождение трагедии из духа музыки», вызвавшее резкие возражения со стороны академической филологии, уже содержит в себе ряд основополагающих для творчества мыслителя идей, хотя в главном он следует за Шопенгауэром. Эта работа до сих пор сохранила известное значение, поскольку проведенное Ницше противопоставление «дионисийского» и «аполлоновского» начал в искусстве с тех пор не раз воспроиз​водилось в европейской философии. Не менее важным для будущих воз​зрений Ницше было противопоставление Диониса и Сократа, античного и христианского миросозерцаний, воли и рассудка, жизни и культуры. Деление на три периода все же условно: уже в первой работе содержатся многие идеи позднейших произведений Ницше. Преклонение перед гре​ческой архаикой, духовный аристократизм, переходящий в откровенную проповедь «сверхчеловека», учение о жизни как иррациональном станов​лении, порыве, воле - таковы общие черты его учения во все периоды.

Но и постепенные изменения в круге идей Ницше не вызывают сомнений. К концу 70х годов он отходит и от Шопенгауэра, и от Вагнера. Пессимизм Шопенгауэра оценивается им как «декадентство», в соединении германского национализма и романтизированного христианства («Парсифаль» Вагнера) он видит лицемерие.

Отход от традиций немецкого романтизма, интерес к естествозна​нию характерны для второго периода творчества Ницше. Начиная с рабо​ты «Человеческое, слишком человеческое» (1878), он ведет критику оснований западноевропейской культуры. В таких работах, как «Стран​ник и его тень», «Утренняя заря», «Веселая наука», он сводит счеты с ку​мирами XIX в., пытается установить психологические корни моральных ценностей, В связи с этими исследованиями появляется центральное понятие его доктрины — «воля к власти».

В августе 1881 г. во внутреннем мире Ницше происходит резкая перемена. Трудно сказать, что за «откровение» его посетило; известно только, что с этого времени в учении Ницше соединяются идеи о «воле к власти», «вечном возвращении» и «сверхчеловеке». Начинается разра​ботка собственного философского учения. С 1883 по 1884 г. он пишет «Так говорил Заратустра», в 1886 г. выходит работа «По ту сторону добра и зла», в 1887 г. — «Генеалогия морали». Ницше начинает подготовку фундаментального труда, который должен был бы вместить в себя всю его философию. Позднее подготовительные наброски такого труда под назва​нием «Воля к власти» были изданы сестрой Ницше — Элизабет Фёрстер-Ницше. Долгое время эта книга считалась главным его сочинением, но на деле представляла собой тенденциозную фальсификацию: разроз​ненные записи Ницше были скомпонованы так, чтобы Ницше мог вы​глядеть идеологом германского национализма, а впоследствии, опять-таки не без помощи сестры, и германского нацизма. Необходимо было основательно исказить его учение, чтобы сделать из него «предтечу» нацизма. 

В действительности такого труда, как «Воля к власти», никогда не существовало. В 1888 г. у него сложился следующий план книги «Переоценка всех ценностей»: Книга первая. Антихристианин. Опыт критики христианства. Книга вторая. Вольный дух: критика философии как нигилистического движения. Книга третья. Имморалист: критика неве​жества самого фатального рода, повседневной морали. Книга четвертая. Дионис: философия вечного возвращения. 

Таким образом, «Антихристианин» является первой и единственной законченной частью главного труда Ницше. Наряду с «Антихристиани​ном» Ницше в 1888 г. создает необычайно быстро ряд произведений: «Сумерки кумиров», «Случай Вагнера», «Ессе Homo». 

«Антихристианин» был написан Ницше в сентябре 1888 г. Немецкое Antichrist двусмысленно: это и «антихристианин» и «Антихрист», а пото​му переводы на другие языки, в том числе и на русский, выходили то с одним, то с другим названием (перевод «Антихристианин», однако, точнее передает мысль Ницше). Христу противопоставляется Дионис, а не Люцифер, хотя в сознании Ницше присутствовал и образ Антихри​ста, царство которого возвещалось в следующем весьма характерном наброске (листок был приклеен самим Ницше к рукописи работы):

«Закон против христианства»

издан в День Спасения, первый день Первого Года
(30 сентября 1888 г. ложного календаря).

Смертельная война пороку: порок есть христианство.

Тезис первый.


Порочность есть всякого рода противоестественность. Порочнейшим человеком является священник, он учит противоестественному. Против священника нуж​ны не доводы, а каторга.
Тезис второй.


Всякое участие в богослужении есть покушение на общественную нравственность. Нужно быть суровее к протестантам, чем к католикам, суровее к либеральным протестантам, чем к правоверным. Чем ближе к науке принимающий участие в христианской службе, тем он преступнее. Следовательно, преступником из преступников является философ. 

Тезис третий


Достойные проклятия места, где христианство высиживало свои яйца-базилики, должны быть сровнены с землей. Как безумные места Земли они должны стать ужасом для всего мира. Там должно разводить ядовитых гадов.
Тезис четвертый.

Проповедь целомудрия есть публичное побуждение к противоестественности. Любое презрение к половой жизни, любое загрязнение ее понятием «нечистое» есть грех против святого духа жизни.
Тезис пятый.


 Запрещается есть за одним столом со священником: этим человек исключает себя из порядочного общества. Священник — это наш чандала — должен быть объявлен вне закона, его должно морить голодом, гнать во всякого рода пустыни.

Тезис шестой. 


Должно называть священную историю теми именами, каковых она заслуживает, а именно проклятая исто​рия; должно пользоваться словами «бог», «спасение», «избавитель» как ругательствами, клеймом преступ​ника.
Тезис седьмой. 


Все остальное следует из вышеизложенного
Антихрист».
Этот документ дает известное представление о ненависти Ницше к христианству, хотя и этот первый «закон» Антихриста, и вся работа «Антихристианин» все же не рисуют полной картины отношения Ницше к противопоставлению Христу — Диониса, спасению — «вечного возвра​щения», состраданию — страдания, христианскому «обожению» — «сверхчеловека». Основанием антихристианства Ницше является его онтология (учение о «воле к власти» и становлении), теория познания («перспективизм») и этика («переоценка всех ценностей», «сверхче​ловек»). Христианству противопоставляется миф о «вечном возвраще​нии». Ницше отвергает освящаемые религией моральные ценности: «Вы называете это саморазложением бога; однако это только линька: он сбрасывает свою моральную шкуру! И вы скоро должны его уви​деть по ту сторону добра и зла!» Таким образом, в «Антихристиа​нине» только намечены основные положения ницшеанской философии и критика христианства является лишь одним из элементов учения Ницше. 

Перевод выполнен А. В. Михайловым по изданию: Nietzsche F. Werke. Bd. VIII, Leipzig, 1906, S. 212—314.
1 Заратустра (Заратуштра) — речь идет не о реформаторе иранской религии (время его жизни относят предположительно к VII—1-й поло​вине VI вв. до н. э.), создавшем дуалистическое учение о вечной борьбе доброго и злого начала (Ахурамазда и Анхра-Майнью), а о герое книги Ницше «Так говорил Заратустра», то есть о пророке «вечного возвращения» и «сверхчеловека», «сокрушителе скрижалей» всех существующих моральных ценностей.
2 Лабиринт — в античной мифологии построенное Дедалом по приказу царя Миноса сооружение со сложным и запутанным планом, в кото​ром был скрыт от глаз смертных чудовищный человекобык Мино​тавр. Его убивает герой Тесей, который выбирается затем из Лабирин​та с помощью «нити Ариадны». Во многих произведениях Ницше встречаются связанные друг с другом образы Лабиринта, Тесея, Ариадны и Диониса, справляющего свадьбу с Ариадной после того, как она была оставлена Тесеем на острове Наксос. Эти образы исполь​зовались Ницше для символической передачи главных идей его учения (Тесей — «высший человек», не выполняющий своего назначения; «сверхчеловек» как порождение брака Диониса и Ариадны и т. д.). В то же время они имели для Ницше и личный смысл. Так, Ариадна ассоциировалась с Козимой Вагнер, свои последние — уже полу​безумные — письма он подписывал «Дионис».
3 Семикратный опыт одиночества — опыт семи одиночеств — пере​осмысленный Ницше образ из Апокалипсиса — «И когда он снял седьмую печать, сделалось безмолвие на небе...» (Откр. 8:1). Подоб​но тому как агнец снимает с книги Откровения все семь печатей, так и Заратустра, сняв шесть из них, готовится к тому, чтобы в одиночест​ве снять оставшуюся седьмую печать. Поэтическая разработка дан​ного образа — в стихотворении Ницше «Знаки огня».
4 Гиперборейцы, или гипербореи — мифический народ, живущий в вол​шебной стране на далеком Севере, за пределами царства северного ветра Борея (отсюда название). Гипербореи живут при свете вечного дня, в блаженстве, не зная ни болезни, ни смерти, проводя свою жизнь в песнопениях и танцах среди священных полей и лесов. Это царство Аполлона, в котором он проводит зимние месяцы. В поздних удах Ницше уже нет прежнего противопоставления аполлоновского и дионисийского начал; теперь именем Дионис обозначается мироощущение, включающее в себя оба эти начала. Идеализированная архаическая Греция противопоставляется христианству.
5 Современный человек. Гневные обличения Ницше направлены против всей современности, рождающей «последнего человека»: «презрен​нейшего человека, который уже не сможет презирать себя», который все делает мелким, живет «маленькими удовольствиями» стадного животного. Современники — жители «страны культуры», позаимство​вавшие у всех народов и эпох разнородные идеалы и ценности. «Все времена и народы, разноцветные, смотрят из-под покровов ва​ших: все обычаи и верования говорят беспорядочно в жестах ваших. Если бы кто совлек с вас одеяния и покровы, краски и жесты: у него осталось бы ровно столько, чтобы пугать птиц» (Ницше Ф. Так гово​рил Заратустра. Спб., 1913, с. 146).
6 Добродетель в стиле Ренессанса, virtu. Ницше отождествлял ренессансное понимание добродетели с ее трактовкой в греческой архаи​ке («калокагатия»), когда между «добрым» и «прекрасным», мораль​ным и эстетическим отсутствовала четкая граница. Прекрасное лицо или телосложение могло считаться свидетельством прекрасной души. Только с Сократа, по мнению Ницше, моральные ценности были про​тивопоставлены «жизни», которая в результате была обесценена. Произошло «удвоение мира», появилось трансцендентное царство ценностей. Но становление «невинно», оно «стоит по ту сторону доб​ра и зла», а потому и добродетель должна быть без «моралина». Добродетелью становится самоутверждение жизни, воля к власти.
7 Учение Ницше о воле к власти, непрерывной «войне» в природе и обществе возникло под несомненным влиянием эволюционизма Ламарка и Дарвина. Концепция «сверхчеловека» и мораль, гласящая: «падающего — толкни», многими чертами напоминают социал-дарви​нистскую теорию второй половины XIX в. Вместе с тем Ницше неод​нократно указывал на свои расхождения с концепцией «естествен​ного отбора» и вообще отрицал наличие эволюции в живой природе. Тем более неприемлемой была для него доктрина общественного прогресса. Ни в природе, ни в обществе, с точки зрения Ницше, нет «естественного отбора» лучших и сильнейших («Не нужно путать природу с Мальтусом»,— писал он в «Сумерках кумиров»). «Естественный отбор» способствует не «лучшим», а «наихудшим», «стаду», которое умеет приспосабливаться, побеждает большим числом, хитростью. «Высшие люди» - всегда счастливые исключения, а не результат эволюции.
8 Паскаль. Отношение к великому французскому ученому и философу Блезу Паскалю (1623—1662) было у Ницше двойственным. Несомнен​но влияние на него французских моралистов XVII в., в том числе и Паскаля, особенно в понимании человеческой психологии. Ницше пи​сал, что Паскаль умер слишком рано, «чтобы иметь возможность из глубины своей великолепной и горестной души осмеять христианство, как он успел осмеять иезуитов». Предсказание вряд ли точное, живи Паскаль дольше, он скорее всего закончил бы свою «Апологию хри​стианства». Паскаль был для Ницше и примером того, как христиан​ство «совращает» высших людей, делает их «декадентами». Паскаль, писавший о человеческом «ничтожестве», о «порче» всей человеческой природы в результате грехопадения, искупаемой лишь благодатью, является очевидным оппонентом Ницше, а потому он заявляет о «порче> разума самого Паскаля христианством. Подробнее он писал о Паскале в книге «По ту сторону добра и зла», перед созданием которой внимательно изучал как произведения Паскаля, так и иссле​дование Сент-Бёва «Пор-Рояль», в котором подробно излагается биография французского мыслителя.
9 Декаданс понимается Ницше не только как совокупность явлений в культуре конца XIX в. Литературно-художественный декаданс сам является порождением нигилизма, умственного и физического вырождения «высших людей» европейской цивилизации. Декаданс — это победа слабых над сильными, триумф «рабской морали», умерщвление воли, хаотическая спутанность инстинктов и страстей. Вместо того чтобы действовать, декадент, жертва излишней чувстви​тельности, стремится избавиться от страданий в опьянении или с по​мощью наркотиков; но страдания могут уменьшать и «искусство для искусства», и социальные реформы. В мстительной злобе декадент становится анархистом, разрушителем общества.
10 Воля к власти — центральное понятие ницшеанства. Пытаясь свести различные качественные состояния психики (инстинкты, эмоции, ин​теллект и т. д.) к какому-то единому основанию, Ницше приходит к понятию «воля к власти». Сила импульсов, то есть количественные различия, лежит в основе качественных различий. В деятельности великого полководца, в творчестве художника или учёного воля к вла​сти максимальна, поскольку здесь предельно выражены самообладание, самопреодоление. Власть над собою выше, чем власть над другими. От психологической трактовки воли к власти Ницше переходит к онтологической ее интерпретации. Весь космос понимается им как непрерывная борьба «квантов власти», каждый из которых стремится к господству над всеми остальными, желает стать организующим центром всего мира. Социальные по сути своей отношения господ​ства и подчинения переносятся на весь мир, тогда как собственно социальный мир понимается как вечная война соперничающих воль.
11Противопоставление страдания и сострадания является одним из центральных положений Ницше. Страдание способствует самопреодолению (Selbstuberwindung), росту власти над самим собой; высшее здоровье заключается в способности преодолевать болезнь и боль. Сострадание, напротив, расслабляет, уменьшает «волю к власти». Ср.: «Ах, где в мире совершались большие безумства, чем у сострада​тельных? И что в мире причиняло большие страдания, чем безумства сострадательных? Горе всем любящим, еще не достигшим такой высо​ты, которая выше сострадания их! Так говорил мне однажды дьявол: «даже у бога есть ад свой: это любовь его к людям». А недавно слы​шал я, как говорил он: «Бог умер, из-за сострадания к людям умер бог» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра, с. 113). Христианство есть религия милосердия, сострадания; собственное дионисийство Ницше провозглашает религией страдания и жизнеутверждения («великого Да жизни»).
12 Шопенгауэр Артур (1788—1860) —немецкий философ, создатель уче​ния о «мире как воле и представлении». Учение о темной, иррацио​нальной «мировой воле» послужило важнейшим источником понятия «воля к власти» Ницше. Однако Ницше радикально изменил как трактовку воли (не «воля к жизни», а «воля к власти», не единая мировая воля, а плюрализм воль), так и всю совокупность социально--этических выводов из этого учения. Шопенгауэр с его пессимизмом, пониманием жизни как мира страдания, отречение от которого — цель философа, становится для Ницше образцом «пассивного нигилиз​ма», «европейского буддизма»; этика сострадания Шопенгауэра подвергается резкой критике наряду с христианской этикой мило​сердия.
13 Нигилизм. Термин «нигилизм» Ницше позаимствовал у француз​ского писателя Поля Бурже, который в свою очередь взял его у Турге​нева. У Ницше «нигилизм» обозначает потерю всех ценностей, ве​дущую к декадансу, вырождению человечества. Нигилизм (от лат. nihil — ничто) ведет к потере смысла существования: «Высшие цен​ности обесцениваются. Нет цели, нет ответа на вопрос: «Зачем?» (Ницше Ф. Воля к власти, 11, 43). Ницше начинает историю европей​ского нигилизма с идеалистической философии Сократа и Платона, в которой над дионисийским становлением жизни возвысился мир идей; христианство («платонизм для стада») ведет к дальнейшему обесцениванию жизни, а тем самым подготавливает полную утрату смысла жизни. Христианство постепенно разлагается («Бог умер»), а вместе с ним исчезают и все оторванные от мира ценности. «Пас​сивному нигилизму» (философия Шопенгауэра, декаданс, «европей​ский буддизм») Ницше противопоставляет собственный «активный нигилизм», то есть деятельное отрицание всех прежних ценностей и утверждение новых, «жизненных ценностей» — «воли к власти», «вечного возвращения», «сверхчеловека».
14 Тюбингенский институт. Речь идет о Тюбингенской школе, группе либеральных протестантских богословов — гегельянцев, историков христианства (Ф. К. Баур, Д. Штраус). Представители школы про​вели ряд историко-филологических исследований евангелий. Ницше считал историко-критические труды Тюбингенской школы недостаточ​но радикальными, половинчатыми, отсюда его резко негативные оценки.
15Ликование при появлении Канта. Ницше неоднократно подвергал самой уничижительной критике (а то и просто брани) учение Канта за его компромиссный характер. В «Критике чистого разума» Кант показал несостоятельность всех богословских доказательств бытия бога, но целью Канта было «ограничить знание, чтобы освободить место вере», и в «Критике практического разума» он принимает существование бога как высшего гаранта нравственного миропорядка. Поэтому, хотя при жизни Канта его «религия в пределах одного лишь разума» опровергалась протестантскими богословами, в даль​нейшем это учение было приспособлено для сохранения «истин веры» в условиях, когда стало ясно, что никакая рациональная аргумен​тация не способна дать им подтверждение. Ницше не устраивало прежде всего этическое учение Канта.
16 Лютер Мартин (1483—1546) — основатель протестантизма, один из вождей Реформации. Теологическим обоснованием разрыва с като​лической церковью служили учения Лютера о предопределении и об «оправдании верою». Единственным источником веры он считал «от​кровение», то есть св. писание (а не предание, авторитет церкви). Ницше был сыном протестантского священника, он вырос в испове​дующей ортодоксальное лютеранство семье, и на его восприятие христианства в целом наложила отпечаток лютеровская интерпрета​ция христианства. Именно Лютер довел до предела противопостав​ление разума и веры, произносил такие хулы в адрес разума, что дал тем самым Ницше возможность говорить об изначальной враждебности христианства разуму. Учение о спасении «только верою» (а не благими деяниями) было приписано Ницше вслед за Лютером апосто​лу Павлу и христианству вообще. Лютер был готов считать апокри​фом послание апостола Иакова только потому, что в нем есть слова: «Видите ли, что человек оправдывается делами, а не верою только?.. Ибо как тело без духа мертво, так и вера без дел мертва» (Иак. 2: 24, 26). Хотя хорошо известны слова Павла: «А теперь пребывают... три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше», Ницше, вслед за Лютером, считал Павла проповедником спасения «только верою». Это дало ему возможность противопоставить Христа и Павла. Дея​тельность Лютера и Реформация вообще оценивались Ницше резко отрицательно, как «плебейский бунт» против итальянского Ренес​санса.
17 Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646—1716) — немецкий философ и ученый. В «Теодицее» Лейбница обосновывается компромисс между наукой и теологией; Ницше видел в этом попытку соединения разума и веры, разъединенных Лютером.
18 Чандала — «нечистые», «неприкасаемые» в Индии, то есть не входя​щие ни в одну из варн (брахманов, кшатриев, вайш и шудр).
19 Декарт Рене (1596—1650) — французский философ и естествоиспы​татель. Ницше высоко оценивал физику и физиологию Декарта, представление о животных как «машинах», «механизмах» (Декарт открыл безусловный рефлекс), однако рационалистическую метафи​зику французского мыслителя он не принимал. Декарт утверждал существование духовной субстанции и проводил онтологическое доказательство бытия бога, исходя из постулата: «Я мыслю, следовательно, я существую» (cogito ergo sum). Ницше отвергал cogito в качестве незыблемого фундамента человеческого мышления, так как считал, что за мышлением стоят волевые импульсы. Декарт также считал «свободную волю» независимой от разума, но «воля к власти» Ницше радикально отличается от картезианской воли. Рациональное мыш​ление есть лишь выражение инстинктивных влечений, иррациональ​ных импульсов. Ницше не отрицает разума вообще (это видно хотя бы по тексту «Антихристианина»), он видит в нем сильный инстру​мент, орудие «воли к власти». Но о какой бы то ни было автономии разума не может быть и речи, разум детерминируется влечениями. В этом смысле Ницше пытается использовать сказанное Декартом по отношению к животным — человек является своего рода механизмом.
20 Ренан Жозеф Эрнест (1823—1892) —французский историк, писа​тель. В трудах «История происхождения христианства», «История израильского народа» он критиковал Библию с позиций Тюбингенской школы. Известность Ренану принесла книга «Жизнь Иисуса» (1863), в которой на основе евангелий и других источников Ренан изобразил Иисуса Христа не как богочеловека, а как симпатичного галилейского проповедника. Все сверхъестественное было отвергнуто, а тем самым были отвергнуты и основные христианские догматы. Иисус стал проповедником морали. Ницше во многих работах обру​шивался на Ренана, видел в нем своего «антипода» (Ницше Ф. По ту сторону добра и зла; Сумерки кумиров).
21 Спиноза. Ницше «открыл» для себя философию Спинозы в 1881 г. Он восхищался смелостью спинозовской критики религии, использовал аргументы Спинозы против «свободы воли». Вместе с тем он порицал рационализм Спинозы, его «интеллектуальную любовь к богу»; в теории познания Ницше противопоставлял рационалисти​ческому учению об интеллектуальной интуиции свой «перспективизм». Каждый познающий субъект есть конкретная, определяемая волевыми импульсами «перспектива», точка зрения на мир, придающая ему организацию, приспособляющая его к своим устремлениям. Есть бесконечное число воль, ведущих борьбу друг с другом, в том числе и посредством познания. Мир алогичен в своем гераклитовском пото​ке становления; поэтому нет интеллектуальной интуиции sub specie aeterni (с точки зрения вечности), открывающей мир в его независимой от познающего истине. Нет истин «в себе», истина определяется Ницше как полезная ложь — хаос событий организуется на свой ма​нер каждой из перспектив, познание тем истиннее, чем оно полезней для роста «воли к власти». Таким образом, единой перспективе познающего sub specie aeterni субъекта Ницше противопоставляет плюрализм воль, использующих познание в борьбе за власть: познание не имеет автономного характера, истина, как таковая, не суще​ствует. В учении Спинозы и других философов-рационалистов Ницше видит наследие «сократизма» и христианства.
22 Буддизм, учение Будды Гаутамы стало широко известно в Европе лишь во второй половине Х1Х в. Ницше познакомился с ним в 70—80 гг. благодаря трудам таких индологов, как его школьный това​рищ П. Дейссен, Кёппен, Ольденбург. Европейская литературно-худо​жественная богема в те годы осваивала буддизм, некоторые близкие знакомые Ницше именовали себя «буддистами» (Л. Саломе, например). Ницше привлекали такие черты буддизма, как феноменализм в теории познания, отрицание «Я», учение о перевоплощении и осо​бенно тезис о том, что жизнь есть страдание. Европейская культура, полагал Ницше, наконец-то созрела для появления такого «более чистого», чем христианство, варианта нигилизма. Но именно потому, что буддизм равен для Ницше последовательному и честному ниги​лизму, отрицающему страдание, а вместе с тем и саму жизнь, он про​тивопоставляет буддизму свой «жизнеутверждающий» миф о «вечном возвращении» и учение о «воле к власти». Ясно, что Ницше понимает буддизм по образу и подобию философии Шопенгауэра, независимо от его реальной истории.
23 Ressentiment (франц.— злоба, злопамятство) — одно из важнейших понятий психологии Ницше. Воля к власти может выступать не толь​ко как активная, но и как реактивная сила, то есть обратиться про​тив самой себя. У слабых, проигрывающих в открытой борьбе, воля к власти подавляется, вытесняется, становится бессознательной, меняет свои формы. Слабые уподобляются лисе в басне Лафонтена, говоря «зелен виноград»; недоступное им объявляется морально дур​ным, недостойным, порочным. Сильные осуждаются с точки зрения «высших ценностей», каковыми на деле являются ценности слабых и неспособных; из нужды они делают добродетель. Типом человека, для которого наиболее характерен ressentiment, Ницше считает свя​щенника: непрерывно говоря о добродетели, он стремится на деле к власти над более высокими типами людей. В ressentiment Ницше видит главный источник морали.
24 Сократ (470/469—399 до н. э.) — великий древнегреческий философ, жизнь и идеи которого известны в основном по произведениям его учеников — Платона и Ксенофонта, так как Сократ ничего не писал, но вел философские беседы на улицах и площадях Афин. Был обви​нен в «безбожии» и приговорен к смерти. Ницше считал Сократа гениальным мыслителем, но видел в нем первого в истории Европы декадента, нигилиста. Рационализм Сократа, его учение о моральных ценностях, телеология рассматриваются Ницше как воля к отрицанию жизни, противоположная дионисийскому, трагическому началу жизни. Именно Сократ противопоставил потоку становления надвременное царство идей, «соблазнил» афинское юношество, прежде всего Пла​тона. Ницше подчеркивает плебейское происхождение Сократа («canaille»), видит в его иронии торжество «демократической» рас​судочности над жизнью.
25 «Брахманы... Платон» — брахманы — высшая жреческая каста в Ин​дии, Платон (428 или 427—348 или 347 до н. э.) — великий древне​греческий философ-идеалист. Подвергая критике христианстве и «европейский буддизм», Ницше видит образец общественного устрой​ства в кастовом обществе Древней Индий Отрицательное отноше​ние к платоновскому идеализму не мешало Ницше высоко оценивать политическое учение Платона, в котором общество подразделялось на три сословия: мудрецов-философов, воинов и трудящихся (в позд​нем диалоге «Законы» речь идет также и о рабах). Это деление пол​ностью соответствовало делению индоариев на варны: священни​ки — брахманы, воины — кшатрии, свободные общинники — вайшьи, рабы — шудры; Ницше противопоставляет христианству не только законы Ману, но также эзотерическую мудрость брахманов и пла​тоновский идеализм, так как в них не придается большого значе​ния вере, вопрос о личном спасении в христианском смысле вообще лишен всякого смысла; речь идет не о загробном воздаянии на все времена, а о законе кармы и об освобождении от вечного круговоро​та перевоплощений (сансара, метемпсихоз). Освобождение дости​гается не верой, а познанием истины, хотя познание предполагает и целый ряд этических требований.
26 Культы Афродиты, Адониса. Ницше пишет о распространившихся по всей Римской империи культах Великой матери (Афродита в рели​гиозном эклектизме того времени смешивалась с Исидой, Кибелой), умирающего и воскресающего бога Адониса, заимствованного гре​ками у финикийцев и сделавшегося возлюбленным Афродиты. Культы Великой матери оказали определенное влияние на христиан​ское почитание богоматери; культы Осириса, Адониса и других уми​рающих и воскресающих богов подготавливали почву для принятия язычниками христианства.
27 Ин. 4: 22.
28 Христианство Павла — св. Павел (прим. 5—65 гг. н. э.) — «апостол язычников». Родился в Тарсе, имел римское гражданство. Был од​ним из наиболее активных гонителей христиан среди фарисеев. Об​ращение произошло на пути в Дамаск, Савл стал Павлом (см. прим. 42). В дальнейшем проповедовал христианство в разных райо​нах Римской империи, был арестован в Иудее и отправлен в Рим (как римского гражданина его не могли судить в Иерусалиме). Со​гласно преданию, был предан мученической смерти во время гонений Нерона на христиан. О странствиях Павла рассказывается в Дея​ниях апостолов, написанных учеником Павла — евангелистом Лукой. До нас дошел целый ряд посланий Павла, большая часть которых скорее всего принадлежит именно Павлу. Влияние «апостола язычни​ков» на всю последующую историю христианства огромно — основ​ные положения христианской теологии восходят к его посланиям. Для Ницше Павел является, пожалуй, самым ненавистным персонажем, истории, исказившим смысл учения Христа, приспособившим его для «черни» всей Римской империи, а затем и варваров. Противопоставляя друг другу Христа и Павла, Ницше исходил из лютеровской интерпретации посланий апостола (см. прим. 16). В противопостав​лении Христа и всего последующего христианства определенное влияние на Ницше мог оказать Л. Н. Толстой, книга которого «Моя религия» была известна Ницше (во французском переводе 1885 г.). Толстой видел ключ ко всему христианству в словах Христа о непротивлении злу насилием, считал все позднейшее христианство отклонившимся от этой изначальной заповеди. Ницше говорит о «непротивлении злу» как о «глубочайшем слове евангелия», в определенном смысле «ключе к нему».
29 Исаия — библейский пророк. Согласно традиции деятельность Исаии относится к периоду с 740 г. до н. э. до 701 г. до н. э., когда произо​шел захват Ассирией Иудейского царства. По традиции Исаие при​писывается вся Книга пророка Исаии в Ветхом завете, но ему принад​лежат, вероятно, лишь главы 1 — 12, 16—22, 28—32, в которых речь идет о политических реалиях того времени. Отсюда характеристика Ницше — «критик и сатирик момента».

30Моисей — в иудейской и христианской традициях первый пророк Яхве и основатель его религии, законодатель и политический вождь евреев во время исхода из Египта в Ханаан. Моисей получает на Синайской горе десять заповедей от Яхве — запреты и повеления, регулирующие взаимоотношения людей с богом и друг с другом. К ним прибавляется еще целый ряд ритуальных, моральных и юри​дических предписаний. Так называемое Пятикнижие Моисеево вклю​чает в себя первые книги Библии: Бытие, Исход, Левит, Числа и Второзаконие.
31 Штраус Давид Фридрих (1808—1874) — немецкий теолог, предста​витель Тюбингенской школы. В своей «Жизни Иисуса» (1835—1836) применил «мифологическую теорию» при рассмотрении евангелий. Считал легендами («мифами») все сверхъестественные события Ново​го завета. Эта работа оказала значительное влияние на Ницше в мо​лодости. Однако поздние труды Штрауса («Жизнь Иисуса, перерабо​танная для немецкого народа» и др.) вызвали возмущение Ницше, видевшего в них попытку создать некую «эрзац-религию». Уже в ран​них работах Ницше (например, в «Несвоевременных размышлениях») он полемизирует со Штраусом, не приемля, в частности, национа​лизм и «прогрессизм» последнего. Исторический оптимизм Штрауса, верившего в прогресс человечества благодаря развитию знания, вызывал резкие возражения Ницше.
32 Эпикур (341—270 до н. э.) — древнегреческий философ. Характери​зуя Эпикура как «типичного декадента», а его учение как «языче​ское учение об искуплении», Ницше имеет в виду этику Эпикура. В ней утверждалось, что по самой природе человеку присуще стрем​ление к удовольствию и к тому, чтобы избегать страданий; «здоровое тело» и «безмятежность духа» понимались как цель счастливой жиз​ни. По Эпикуру, независимость от внешнего мира, невозмутимость духа (атараксия) достигаются путем обучения и упражнения («аске​зы»), но это не умерщвление плоти, а благоразумие. «От благоразумия произошли все остальные добродетели: оно учит, что нельзя жить приятно, не живя разумно, нравственно и справедливо, и, наоборот, нельзя жить разумно, нравственно и справедливо, не живя приятно». Достижение невозмутимости требует свободы от всех забот и тревог, прежде всего от страха смерти. Смерть не имеет к нам отношения: пока мы живы, ее нет, когда есть она, то нет нас. По мнению Ницше, ни Будда, ни Христос не учили о загробном воздаянии (в отличие от исторического христианства). В эпикуреизме Ницше видит древне-греческий вариант нигилизма, самый чистый, мудрый, лежащий за пределами всех религиозных обещаний о загробном воздаянии.

33 Иоанн Креститель (или Иоанн Предтеча) — по преданию начал проповедовать о близящемся приходе мессии на берегах Иордана, в 27 г. н. э. крестил в водах Иордана и самого Христа. Был казнен царем Иродом Антипой (Мф. 14: 1 — 12).
34 Санкхья — одна из шести ортодоксальных, то есть признающих авто​ритет Вед, школ древнеиндийской философии. Санкхья признает существование двух начал: пракрити (материальная первопричина) и пуруша (сознание, дух, «Я»). Материальное первоначало актив​но, является основой существования всех реальных объектов; дух пассивен. Освобождение от закона кармы, то есть круговорота рожде​ний и смертей, от страданий достигается путем возвращения к своему подлинному «Я», выхода из материального мира с его причинно-след​ственными связями. Эта техника освобождения разработана в другой школе — Йоге.
35 Лао-цзы — полулегендарный основатель древнекитайского даосизма, ему приписывается написание в VI в. до н. э. трактата «Дао дэ цзин». Сравнивая воззрения Иисуса с учением Лао-цзы, Ницше имеет в виду даосское учение о недеянии, бездействии (у-вэй), то есть подчинении естественному порядку, «пути» (дао) всех вещей, отсутствии всяких стремлений, идущих вразрез с дао.
36 Характеристика Христа как «идиота» была опущена в первых изда​ниях «Антихристианина» (цензура сестры — Э. Фёрстер-Ницше). Ха​рактеристика эта, по мнению большинства исследователей, восходит к одноименному роману Ф. М. Достоевского. Именно по ассоциации с романом он употребляет слово «идиот» в письмах к Брандесу и Стринбергу, а также в «Ницше против Вагнера», во фрагментах, вошедших в «Волю к власти». О влиянии романа свидетельствуют и сравнения евангелий «с миром русского романа», и сожаления, что «вблизи этого интереснейшего из декадентов не жил какой-нибудь Достоевский». Достоевского Ницше считал «единственным психоло​гом», у которого он «хоть чему-либо научился» Параллели между романами Достоевского и философскими трудами Ницше проводились многими исследователями.
37 «Не выставлена ли у порога христианской «веры» история Амфитрио​на?» В древнегреческой мифологии Амфитрион — сын тиринфского царя Алкея, внук Персея. Ницше имеет в виду наиболее распро​страненный и получивший ряд литературных переработок сюжет: пока Амфитрион участвовал в военных походах, Зевс принял его образ, явился к его жене Алкмене и от него Алкмена зачала Геракла. Ницше иронически приравнивает этот сюжет к христианскому учению о непо​рочном зачатии и рождении Христа.
38 Подземные культы imperum Romanum — распространившиеся в по​следние века существования Древнего Рима различные восточные религиозные учения, соперничавшие с христианством и пролагавшие ему дорогу (митраизм, культы Кибелы, Адониса и др.).
39 «В сущности, был один христианин, и тот умер на кресте». Ср. оценку Христа в «Так говорил Заратустра»: «Поистине, слишком рано умер тот еврей, которого чтут проповедники медленной смерти: и для многих стало теперь роковым, что он слишком рано умер.
Он познал еще только слезы и уныние еврея вместе с ненавистью добрых и праведных — этот еврей: тогда объяла его тоска по смерти.
Зачем не остался он в пустыне и вдали от добрых и праведных! Быть может, он научился бы жить и научился бы любить землю, и любить смех!

Верьте мне, братья мои! Он умер слишком рано, он сам отрекся бы от своего учения, если бы достиг моего возраста! Достаточно благоразумен был он, чтобы отречься!
Но незрел был он. Незрело любит юноша и незрело ненавидит он человека и землю. Еще привязаны и тяжелы у него крылья и чув​ства духа его» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Спб., с. 96) .
40 «Бесед на острове Наксос». Видимо, Ницше имеет в виду бракосоче​тание Диониса и Ариадны (его стихотворение «Плач Ариадны») .
41 «Если Христос не воскрес, то... тщетна и вера ваша». Ницше несколько изменяет текст послания апостола Павла: «...А если Христос не вос​крес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша... А если Хри​стос не воскрес, то вера ваша тщетна...» (1 Кор. 15: 14, 17).
42 «Родиной Павла была столица стоического Просвещения». Павел ро​дился не в Иудее, а в Тарсе, где преобладало языческое население. Будучи иудеем, он имел римское гражданство, был знаком с грече​ской культурой. Параллели между христианством и римским стоициз​мом проводили многие исследователи.
43 Мк. 9: 47 — 48. Ницше ошибочно указывает только 47.
44 «Хорошо наврал, лев». По традиции евангелист Марк изображался в образе льва (Лука — агнец. Иоанн — орел. Матфей – человек).
45 1 Кор. 6: 2. Ницше подчеркивает «вами», тогда как в оригинале под​черкнуто «дела».
46 Здесь Ницше изменяет пунктуацию — «!» вместо «?», подчеркнуто «мы» вместо «дела»: «Разве не знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли более дела житейские?» Вероятно, это не случайные ошиб​ки — Ницше стремится показать самомнение Павла и первых хри​стиан вообще, отсюда подчеркиваемые им «вами», «мы», замена вопросительного знака на восклицательный.
47 Петроний Гай — римский писатель I в. н. э., автор «Сатирикона». Будучи придворным Нерона, был обвинен в участии в заговоре и по​кончил с собой в 66 г.
48 Цезарь Борджиа (Чезаре Борджа) (ок. 1475 — 1507) — сын папы Александра VI, стал епископом в 16 лет, кардиналом в 18, затем снял с себя духовный сан, с 1498 г. — герцог Валентине, с 1501 г. — герцог Романьи. Честолюбивым замыслам Борджиа, ради которых он шел на любые преступления, положила конец смерть его отца (отравивше​гося приготовленным для гостей ядом). Был вынужден покинуть Италию и умер в Наварре. В идеализированном виде был изображен Макиавелли; Ницще неоднократно обращался к образу Цезаря Борд​жиа, полагал, что неосуществившейся возможностью Ренессанса был Цезарь Борджиа на папском престоле, то есть разложение христиан​ства изнутри и полное преображение Европы.
49 Карлейль Томас (1795 — 1881) — английский философ, писатель, историк. В философии Карлейля содержится немало положений, ко​торые перекликаются с ницшеанством: резкая критика церкви и буржуазного мира, ценностей современной культуры, в истории, возвышающихся над массой «посредственностей». Однако Карлейль идеализировал корпоративную структуру феодального об​щества (иногда истолковываемую как социализм); для Карлейля герои — высшие слуги человечества, а не «господа земли», как у Ниц​ше, «сверхчеловек» которого принципиально отделяется от человека («человек есть то, что должно превозмочь», «человек есть канат, на​тянутый между обезьяной и сверхчеловеком», и т. д.).
50 «Савонарола, Лютер, Руссо, Робеспьер, Сен-Симон». Объединение этих отличающихся по своим воззрениям мыслителей не является случайным. Савонарола — критик не только папской курии, но и язы​ческих мотивов в ренессансной культуре XV в., отец Реформации Лютер, Ж. Ж. Руссо с его политическим учением, подготавливав​шим Французскую революцию, и Робеспьер, воплощавший это учение в жизнь, наконец, Сен-Симон, один из первых теоретиков социализ​ма — все они являются оппонентами Ницше, как фанатики — сторонники идеалов морали, равенства, демократии.
51 Законы Many. Приписываемая легендарному прародителю людей и первооснователю индийского государства система законов; древ​нейший памятник политико-правовой мысли Древней Индии, в ко​тором определены обязанности и нормы поведения людей различ​ных каст.
Конфуций (ок. 551 — 479 до н. э.) — древнекитайский фило​соф, основатель наиболее влиятельной школы древнекитайской фи​лософии.
Мухаммед — основатель ислама, Платон — древнегреческий фи​лософ. Здесь Ницше подчеркивает то общее, что имеется во всех этих религиозных, философских, правовых учениях («святая ложь»). Все они, с другой стороны, противопоставляются христианству, так как соответствуют его идеалам иерархически организованного об​щества, где правят «избранные», «благородные».
52 В одной фразе соединены два суждения апостола Павла о браке: «Но, во избежание блуда, каждый имей свою жену, и каждая имей своего мужа» и «Но если не могут воздержаться, пусть вступают в брак; ибо лучше вступить в брак, нежели разжигаться» (1 Кор. 7: 2, 9).
53 Созвучие немецких Christ и Anarchist обыгрывается Ницше во всех поздних его работах. Исторически такое сопоставление кажется не​достоверным, если учесть яростные обличения христианства со сторо​ны анархистов, иногда в сходной с Ницше манере. Например, Баку​нин писал: «Если бог — все, то реальный мир и человек есть ничто. Если бог — истина, справедливость и бесконечная жизнь, то чело​век — ложь, несправедливость и смерть. Если бог — господин, то человек — раб... Бог существует, значит, Человек — раб». В свою очередь церковь всегда осуждала анархизм. Иисус Христос был понят Ницше как анархист, но он сам подчеркивал отличие всего последующего христианства от Христа. Анархизм и христианство едины для Ницше как порождения ressentiment, мстительной зависти слабых, проявления нигилизма. Отсюда и рифмуемые Ницше «нигилист» и «христианин» (Nihilist und Christ).
64 Лукреций; Тит Лукреций Кар — римский поэт I в. до н. э., эпикуреец по своим философским воззрениям.
'5 «Спасение от Иудеев» — Ин. 4: 22.
56 Культы Озириса, Великой матери богов, культ Митры — восточные религии, проникшие в Римскую империю из Египта (Озирис), Си​рии, Фригии (Великой матери), Ирана (Митры).
57 «Суть «Дамаска». В Деяниях апостолов и в посланиях апостола Пав​ла содержится история превращения гонителя христиан Савла в «апостола язычников» — Павла; по дороге в Дамаск его «осиял» бо​жественный свет, он услышал голос Христа, который говорил ему: «Савл, Савл! что ты гонишь меня?» — и велел идти в Дамаск, где ослепший прозрел и стал апостолом (Деян. гл. 9).
58 Св. Августин — Августин Аврелий (354—430), святой католической церкви, «блаженный» в православной; христианский богослов и фи​лософ, виднейший представитель латинской патристики, непре​рекаемый авторитет в вопросах религии и философии для католи​ческой церкви.
59 «Чудесный мир мавританской культуры Испании». В результате завое​вания большей части Пиренейского полуострова арабами в VII в. в Испании появилась блестящая арабская культура, которая просу​ществовала до конца XV в., когда завершилась Реконкиста — обрат​ное завоевание всего полуострова христианами, испанцами и порту​гальцами. Ницше имеет в виду европейское рыцарство, принимав​шее активное участие в Реконкисте.
60 «Швейцарская гвардия церкви». Начиная с XV в. наемные войска всех европейских государств в значительной мере состояли из швей​царцев. Ницше имеет в виду, что немецкие рыцари были наемниками церкви.
61 Фридрих II Гогенштауфен (1194—1250)—император «Священной Римской империи», король Сицилии. Во время крестовых походов познакомился с исламской культурой и многое от нее перенял; нахо​дился во враждебных отношениях с папским престолом, отличался вольнодумством — ему приписывается трактат «О трех обманщиках», то есть иудаизме, христианстве и исламе.
62 Humanitas — латинский термин, имеющий два основных значения. В значении «человеческая природа», «человеческое достоинство», «человеколюбие» он стал источником новоевропейского понятия «гу​манизм». В другом значении — «образованность», «духовная культура», «утонченность вкуса», «изысканность речи» — он породил наши «гуманитарные науки» («гуманитарий» совсем не обязательно «гуманист»). Ницше обыгрывает многозначность данного термина, указывая и на «бескультурье» христианства, и на его «противочеловечность».
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